ভাষা

একটা ছড়া লিখবো বলে
যেই মেলেছি হাত
অমনি এসে বাংলা ভাষা
করলো প্রতিবাদ।
বললো, বাপু রোসো এবার
চাইনে কিছু লেখা
যা লিখেছো নেইকো তাতে
ভালবাসার দেখা।
চাইতে গিয়ে ভালবাসা
লিখে দিলে “চায়”
এমন তরো শব্দে আমার
বুকটা ভেঙে যায়।
হরহামেশা করছো আমার
শরীর ব্যবচ্ছেদ
কেউ বোঝো না পুচকেপনা
চায় আর চাইয়ের ভেদ।
যেতে গিয়ে “যায়” বলো আর
খেতে গিয়ে “খায়”
তোমার কাছে শুদ্ধ ভাষা
ভীষণ অসহায়।

আমায় নিয়ে চর্চা করো
শেখো ভালবেসে
নইলে আমার ভালবাসা
যাবে ধূলায় মিশে।
“বাংলা” তোমার ভাষা আমি
শেখো শুদ্ধাচারে
আমার মুক্তি হবে জেনো
শুদ্ধ ব্যবহারে।