স্বর্গেও ভালো থেকো মা

মায়ের কথা খুবই মনে পড়ছে আজ। কোথায় আমার মা? দেখতে দেখতে দুবছর হয়ে গেল মা নেই। কিন্তু সত্যিই কি মা নেই? আল্লাহ যেমন অন্তর্যামী, মাও ঠিক সর্বব্যাপী। ঘরে ঘরে মা তো স্রষ্টারই প্রতিনিধি। আমার হারানো মাও আজ না থেকেও ভীষণভাবেই আছেন। মাকে হারিয়ে মহাবিপদে যেমন পড়ছি তেমনি আশাতীত প্রাপ্তিও আছে। সবই মায়ের দোয়া, প্রভুর দয়া।

মা শুধু মাটির কবরেই নেই, বর্ষার ভেজা বাতাসেও মায়ের ঘ্রাণ পাই। আকাশের অনিমিখ চাহনিতেও মা। মা শূন্য বাড়িটা আজ বিরানভূমি। মা, দাদামিয়া, বোরহানও নেই আজ। একদিন সবাই ছিল। কোথায় হারিয়ে গেল! কোথায় যায়? একে একে নিভেছে সুবর্ণ দেউটি। হায় জীবন! মা, আমার মা। সাধাসিধে একজন সাধারণ মানবী। সাধারণ্যে অসাধারণ। অকুতোভয়া। জেয়ারতে মায়ের জন্য স্বর্গ চাই। মা কি স্বর্গে নেই? মায়ের কবরই তো আমার স্বর্গ। জীবনযুদ্ধে মা এক সাহসি সৈনিক। মায়েরা কি এমনই নীরবেই চলে যান? হঠাৎ, হঠাৎই! কঠিন দুঃখের কোনো সান্ত্বনা নেই।

মাকে হারানোর চেয়ে বড় বেদনা আর কী? কোনো সমবেদনাই মনকে শান্ত করে না। আজ আমি বুঝি জীবনে কী হারিয়েছি। আমাকে সারা পৃথিবী এনে দিলেও মায়ের বিকল্প হবে কি? মায়ের একটুখানি বেঁচে থাকা বড় জরুরি ছিল। তবু আল্লাহ মাকে নিয়ে গেলেন। আমার গভীর রাতের আকুল প্রার্থনা বিফলে গেল।

নিশ্চয়ই আল্লাহ উত্তম পরিকল্পনাকারী। দুর্দিনে টিকে থাকা বিপ্লবের শামিল। মা পাশে দাঁড়িয়েছেন কত মানুষের। নিজের পরিবারকেও ছায়া দিয়েছেন। অন্তর্যামীর মহৎ সৃষ্টি মা। আমি মাকে ভালোবাসি। বিপদে খোদার দয়ায় যেমন বাঁচি, তেমনি মায়ের দোয়ায়ও। স্বর্গেও ভালো থেকো মা।