অক্ষ্‌ক্রীড়ার পাপ

আবু মুসা চৌধুরী | বৃহস্পতিবার , ১৬ ডিসেম্বর, ২০২১ at ৮:০৭ পূর্বাহ্ণ

ফুলের মতো শিশুটি ধরে আছে
বাবার প্রসন্ন আঙুল,
আদুরে বিবন, প্রোজ্জ্বল মালা, ওর রঞ্জিত
ঠোঁট আর আনকোরা জামায়
সমস্ত দীপালি-
হেসে ওঠে বাংলাদেশ…

ঢাক-ঢোলের ধুন্দুমার বোল, ধূপের পবিত্র
গ্রাণ, আনন্দিত আরতি
স্তব্ধ হয়ে গেলো অকস্মাৎ।

বাবার পাথুরে মুখের দিকে চেয়ে থাকে
দেব শিশু,
মায়ের কাঁধে শুয়ে থাকা ওর তুলতুলে
ভাইটি বিগ্রহের ব্যথায় যেন
কেঁপে, কেঁদে ওঠে অকস্মাৎ
০২
বন্ধুর চোখের দিকে
তাকাতে পারি না,
লজ্জায় অবোবদন-ইচ্ছে হয় মিশে যাই
মাটির সাথে

অক্ষক্রীড়ার ভগ্নাংশের এই দায় ও পাপ
থেকে হায়, আমারও অপনোদন নেই।

পূর্ববর্তী নিবন্ধগোপন রোদঘুম
পরবর্তী নিবন্ধসেই থেকে