যে শিশু ছিল, তাকে যুবক হতে হয়। যে পাতা সবুজ ছিল, তাকে হলুদ হতে হয়। যে চেহারা যুবার ছিল, তাকে বৃদ্ধ হতে হয়। সময়ে অসময়ে পাতা ঝরে পড়ে। জীবনও তদ্রুপ ঝরে পড়া পাতা। জীবনের দুঃখ বিভিন্নমুখী। শারীরিক, মানসিক, প্রিয়জন হারানোর দুঃখ। দুঃখের অথৈই সাগরে জীবন ফেন পুঞ্জ মাত্র। জীবন ও মৃত্যু দুটোই অনিত্য। জীবনের কোন সারতত্ত্ব নেই। প্রতিটি মুহূর্তে জীবন মৃত্যুপথে ধাবমান রৌদ্দুর। প্রতিটি শয্যায় মৃত্যু শয্যা। ঘুম ভাঙলে সকাল, না হয় পরকাল। শয্যাতো মূল শয্যার একটি দৃশ্য মাত্র।
মৃত্যু যদি অনস্তিত্ব, শূন্য যদি তার পর, মৃত্যুর সাথে মানুষ যদি চিরতরে পায় লয়, সেই অসারত্বের গর্বে যদি আবার ফিরে আসতে হয়! তাহলে জীবনের সংজ্ঞা কী?
জীবন কী ? কেউ জানে না। কেউ জানে না কোথা হতে উৎসারিত, কোথায় তার গন্তব্য, কোথায় তা প্রজ্জ্বলিত ও প্রোজ্জ্বল। আমরা কি অন্ধকারের যাত্রি! না আলোর অভিসারে আলোর পথের যাত্রী। আমরা আলো নিতে চাই, যে আলো অনি:শেষ ও শান্তিকামী। একটি প্রদীপ থেকে হাজার প্রদীপ জ্বালালেও প্রথম প্রদীপ্ত শিখাটি অপরকে আলো দিয়েও অপরিবর্তনীয় থাকে। অসংখ্য আলোর মশাল তৈরী করে নিজেকে নির্বাপিত করা। এভাবে দান অনুশীলন করতে হয়। দানের অমিয়ধারার ঝর্ণা ও চিত্তভূমে ত্যাগের প্লাবণ এক ও অভিন্ন।
