ঘুম থেকে রোজ আদর করে জাগিয়ে দিতো বাবা, বলতো ওঠো ভোর হয়েছে লক্ষি মনি সাবা। তারপরে ঘুম ভেঙে গেলে কাপড় জামা পড়ে, ঝুঁটি করে টিফিন নিয়ে ব্যাগে দিতাম ভরে। ছোট ছোট পায়ে এবার বাবার হাতটি ধরে, চলে যেতাম সেই স্কুল ক্লাশ রুমটির ঘরে।
সবার আগে পড়া দিতাম বাবাই শেখাতো, গোটা গোটা অক্ষরেতে বাবাই লেখাতো। ছুটির দিনে নিয়ে যেতো ঘুরতে সারাদিন, সে-সব স্মৃতি আমার মনে আজও অমলিন। এখন আমি হলাম বড়, আমারও আছে মেয়ে, আবার আমি ছোট হতে চাই বাবার আদর পেয়ে।
