আমার ধারণা মানুষ প্রাণীর মতো অন্যান্য প্রাণীও পাগল হয়। পরিচিত প্রাণীদের মধ্যে আমরা শুধু কুকুরকেই পাগল হতে দেখি। গল্পে পড়ি রাজার পাগলা হাতির কথা । মাঝে মাঝে ভাবি বাঁদর পাগল হলে কিভাবে পাগলামি করে। মনে হয় বাঁদরামি করা ভুলে যায়। ভদ্রলোকের মতো চুপচাপ গাছের ডালে বসে থাকে। জানিনা বাঘ, সিংহ কি করে । সাপ পাগল হলে কী ফণা ধরে? মাছও নিশ্চয়ই পাগল হয়। যে মাছ পাগল হয় সে মাছ হয়তো জল ছেড়ে ডাঙায় উঠে আসে। আমরা মাঝে মাঝে খবরের কাগজে দেখি কক্সবাজার সমুদ্র সৈকতে তিমি মরে চিৎ হয়ে পড়ে আছে। আমি তিমি বিজ্ঞানী না হলেও বলতে পারি এগুলো ছিলো পাগল। আমাদের চোখের দৃষ্টি শক্তি কমে আসলে আমরা চশমা পড়ি। গরু, ছাগল, বিড়াল, কুকুর এদেরও নিশ্চয়ই চশমার প্রয়োজন হয়। ভেবে দেখুন আপনার পোষা বিড়ালটি চশমা চোখে ইঁদুর মারছে। দেখতে ভালোই লাগবে। আমরা দাঁত বাঁধাই। পশুদের বাঁধানো দাঁত নেই। আমরা নিয়মিত দাঁত ব্রাস করি। ওরা করেনা। ওরা কথা বলতে জানলে নিশ্চয়ই ওদের অসুবিধার কথা বলতো।
আমার পোষা কুকুরটিকে যদি আমি লন্ডনে নিয়ে যাই তখন সে বিলেতি কুকুরের ভাষা বুঝতে পারবে কী? একটি চাঁটগাইয়া কুকুর একটি নোয়াখাইল্যা কুকুরের ভাষা কখনো বুঝতে পারবে না। আমাদের মতো অন্যান্য প্রাণীদের মধ্যেও সন্ত্রাসী, ধর্ষক, চোর, ছিনতাইকারী এবং ঘুষখোর রয়েছে। আমি দেখেছি কুকুর ঘুষ খেয়ে প্রভু বদল করে। প্রাণ যাদের আছে তারা প্রাণী। গাছেরও প্রাণ রয়েছে। তাই গাছও প্রাণী। মানুষ হত্যাকারীর বিচার হয়। কিন্তু গাছ হত্যাকারীর বিচার হয় না। রাস্তায় গাড়ি চাপা পড়ে মানুষ মারা গেলে আমরা আন্দোলন করি। কিন্তু এদেশের রাস্তায় মাঝে মাঝে কুকুর, ছাগলও গাড়ি চাপা পড়ে মরে। আমরা তা আমলের মধ্যে আনি না। আমাদের ‘নিরাপদ সড়ক চাই’ আন্দোলনটা তাই হওয়া প্রয়োজন শুধু মানুষের জন্য নয়। আমরা নিরাপদ সড়ক চাই কুকুর, ছাগলের জন্যও।
মানুষ মরলে ভূত হয়। ভূত মরলে কি হয় তা জানিনা।
অচিরেই আমরা দেখতে পারবো মাস্ক মুখে লাগিয়ে কুকুর রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। বয়স বাড়লে মানুষ ঝিমোয়। আমিও ঝিমুচ্ছি।
