যেদিন থেকে আমি মানুষকে বিশ্বাস করা বন্ধ করে দিলাম সেদিনের থেকে আমার ঠকে যাওয়ার দরজাও বন্ধ হয়ে গেল!
যেদিন থেকে আমি হাসতে শুরু করলাম সেদিন থেকে দুঃখ আমার জীবন থেকে বিদায় নিল! যেদিন থেকে আমি স্বপ্ন দেখা বাদ দিলাম সেদিন থেকে বাস্তবতা আমাকে জড়িয়ে নিল! যেদিন থেকে আমি ধূসর রাস্তা বাদ দিয়ে গ্রামের মেঠো পথ ধরে হাঁটতে শিখলাম, সেদিন থেকে আমি খুব সাধারণ মানুষ হয়ে গেলাম! যেদিন থেকে আমি ভ্যান গাড়ির সস্তা কাপড় কেনা শুরু করলাম সেদিন থেকে আলোকসজ্জিত কোনও বিপনি বিতান আমাকে আর আকৃষ্ট করল না! যেদিন থেকে আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলা বন্ধ করে দিলাম সেদিন থেকে আমার হৃদয় আর কার্বন ডাই–অক্সাইডও ছাড়ল না! যেদিন থেকে আমি গীবত করা ছেড়ে দিলাম সেদিন থেকে আমার মন আর মানুষের ব্যক্তিগত কোনো গল্পের অলিগলিতে উঁকি দিলো না! যেদিন থেকে আমি আকাশ দেখা শুরু করলাম,সেদিন থেকে বিছানায় শুয়ে আমি সিলিং দেখা বন্ধ করে দিলাম! যেদিন থেকে আমার মাথার কাছে একটা পাখির খাঁচা রেখে ওদের সাথে কথা বলা শুরু করলাম, সেদিন থেকে একাকীত্ব আমাকে চিরতরে ছুটি দিয়ে দিল! যেদিন থেকে আমি বদলাতে শুরু করলাম সেদিন থেকে আমার আর মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে ইচ্ছে হল না। যেদিন থেকে আমি নিজেকে না পুড়িয়ে আলোকিত করতে শুরু করলাম সেদিন থেকে আমার জীবনে আর আক্ষেপের জায়গা থাকল না! আমি এভাবে নিজেকে আগুনে ছেঁকে ছেঁকে নিজের অস্তিত্বের অন্তর্জালে গমন করেছি। আমি বুঝেছি প্রতিটি মুহূর্তে এই পৃথিবীতে প্রত্যেকটি ঘটনা,প্রত্যেকটি পরিচয়, প্রতিটি ভাবনা একটা অজুহাত মাত্র একটি দিন উদযাপনের! আমি আরও বুঝি বদলে গেলেই সবকিছু বদলে যায়, মানুষের অনুভূতি ঋতুচক্রের মত। সময়ের সাথে একে বদলে নিতে হয় নতুবা সারাজীবন কালবৈশাখীর রেখে যাওয়া ধ্বংসকে বহন করতে হয়!
