অনেক অনেক বছর আগে
কারা যেন আমাদের শিখিয়ে গিয়েছিলো
একটা মিথ্যে কথার পুরনো প্রবাদ!
যাবার বেলায় কখনো ‘যাই‘ বলতে নেই।
বলতে হয়… ‘আসি‘!
অবন্তিকা,
তুমি হাসিমুখে ‘আসি‘ বলে
চিরদিনের জন্য চলে গেলে।
আমি শুধু পলকহীন নিথর দু‘চোখে তাকিয়ে
তোমার চলে যাওয়া দেখেছিলাম।
মানুষ কতটা অচেনা, কতটা অদ্ভুত,
কতটা দুর্বোধ্য হয়!
একজন নিখুঁত অপরিচিতের মতো
কী নিদারুণ নির্লিপ্ততায়…
কী ভীষণ অবলীলায়
তুমি যাবার বেলায়,
আমার চোখে চোখ রেখে বলে গেলে…
‘ভালো থেকো সায়ন্ত‘!
অথচ তুমি জানো,
তুমি খুব ভালো করেই জানো
তোমাকে ছাড়া এই আমি…
কখনোই ভালো থাকবো না।
সত্যিই আমি ভালো নেই।
বিশ্বাস করো অবন্তিকা,
তোমার সায়ন্ত আজ একটুও ভালো নেই।