সখা আমি নেবো না তোমার রুদ্রপলাশ কুঁড়ি।
এই ঘনঘোর বারিষের দিনে, সখা দেখো– কোথাও আর এতটুকু নেই শুকনো ঘাস, খড়খড়ে উঁচু মাটি। সখা এখনো মেঘ করে আসে দেখো আমাদের অগোচরে। তুমি বলো আজ– দু’টো ঊন–আশার কথা। গুঁজে রাখো দু’টো নয়নতারা। সখা আমি নেবো না তোমার ভিতু কোলাহল। স্বপ্নের ভিতর আমাদের কাব্যগ্রন্থ ভিজে উঠছে, দূরে চলে যাচ্ছে–আমাদের দিন। জানালা খোলাই ছিল–তবু এলো না কোন পাখি, সখা প্রতিদিনের বিরহে যে পাখি চলে গেছে, সে কি গাইবে আর কোন গান?
সখা তোমাকে বলি আজ; দু’টো পুরনো চিঠি নিয়ে দাঁড়াও এই ভেজা অস্ত্বিত্বের সামনে
