‘কাল আবার আসছি;
সমুদ্র ঝড় কি মরু ঝড়–
কিছুই আমাকে থামাতে পারবে না।
তুমি কেবল মনের দুয়ার খোলা রেখো!…’
কী দুঃসাহস ছেলেটির!
তারপর, সাপের মতো এঁকেবেঁকে চলে গেছে
চকচকে একটা বাইকে করে।
এভাবে একদিন, দুইদিন, বহুদিন, বহুবছর…
হয়নি কোনও কথা, ছিলো না ব্যাকুলতা
তবুও, শব্দ কিছু হাওয়ায় ভাসে…
তবুও, একটা বিকেল এমনি হাসে!
সময়ের ধারাপাতে যোগ হয় এক্কা দোক্কা ছক,
সময়ের বিভাজনে ভাগশেষ কখন যেন ভগ্নাংশ!
তবুও, কেমন কালজয়ী হয়ে ইথারে ভেসে বেড়ায়–
‘আমি জানি, মুখে না বললেও তুমি চাইছো–
আমি কাল আবার আসি!’
