পৃথিবীতে মানুষ সবচেয়ে গভীর ভালোবাসা প্রকাশ করতে পারেনা। মাকে ভালোবাসি বলা তার মধ্যে অন্যতম। জন্ম থেকে বেড়ে ওঠার সব ধাপেই মা সার্বক্ষণিক সঙ্গী সন্তানের। আমরা অনেক ভাইবোন হলেও এলোমেলো করে মা বড় করেননি আমাদের। সবকিছুতে ছিলো তাঁর যত্নের ছাপ। স্কুলের কাপড় চোপড় মোজা জুতো থাকতো পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। খেলতে গেলেও চুলটা পরিপাটি বেঁধে দিতেন। আমার চুলের মাঝখানে ঠিক ঝরনার মতো ঝুঁটি করে দিতেন।
স্কুল থেকে ফিরলে সুজির হালুয়া অমৃতের মতো লাগতো। অংক করাতেন বেশ চমৎকার করে রঙিন মার্বেল, তেতুর বিচি দিয়ে গুনতে দিতেন। সেলাই কাজেও তিনি খুব পারদর্শী ছিলেন। আর খুব পছন্দ করতেন বেগম পত্রিকা পড়তে। দুপুরে সময় পেলে পড়তেন।
মার মুখে শেখ সাদী, নজরুল, রবীন্দ্রনাথের কবিতা শুনতে শুনতে ঘুমুতে যাওয়া অবচেতন মন ধীরে ধীরে লেখালেখির দিকে এগিয়েছে। মাকে আমার সবসময় তাই ব্যতিক্রম মনে হয়েছে। আজ লেখার মাধ্যমে মায়ের প্রতি ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা জানাই।
