প্রেম ভালোবাসা রিলেটেড বিষয় ছাড়াও প্রতিদিন পৃথিবীতে মিলিয়ন মানুষ ডিপ্রেশনে ভোগে, কান্না করে, যন্ত্রণা পুষে রাখে মস্তিষ্কের নিউরনে যত্ন করে। শুধু প্রেম ভালোবাসায় কষ্ট পেলেই মানুষ হাউমাউ করে কেঁদে ওঠে না।
কেউ কেউ কান্না করে আপনজনদের আপন ছায়াটুকু না ছুঁতে পারার আক্ষেপে। কিছু মানুষ কান্না করে আপনজনদের মুখে হাসি না ফুটাতে পারার অক্ষমতাতে। কিছু কষ্ট কিছু যন্ত্রণা এমন কিছু মানুষ দেয় যাদের সাথে রোজ একসাথে উঠাবসা খাওয়া দাওয়া। তাদের থেকে পাওয়া যন্ত্রণা গুলো কাউকে সহজে বলা যায় না -রাখেও না কেউ খোঁজ। এই যন্ত্রণা এই কষ্ট গুলোর কথা কাউকে চাপাকান্নার স্বরেও বলা যায় না। বলা যায় না জানিস আমি না একটুও ভালো নেই! এসব যন্ত্রণার কোনো নাম হয় না। মন খারাপ শব্দটিকেও এই যন্ত্রণার ওজনের কাছে ক্ষুদ্র লাগে। এর কোনো অলৌকিক সমাধানও মেলে না। শুধু আছে বোবাকান্নার মত সহ্য করা বয়ে নিয়ে বেড়ানোর এক অনিচ্ছাকৃত দায়িত্ব।
ইট-পাথরের দালান-কোঠার মাঝে, ব্যালকনিতে, ছাদের চিলেকোঠায়, বাথরুমের ঝর্নার পানিতে, জানালার অস্পষ্ট কাঁচ, বদ্ধঘরের দরজার ওপাশে প্রতিদিন মিলিয়ন মানুষ কান্নাকরছে ফুপিয়ে, চাপা স্বরে, অথবা বোবা ভাষাতে। আর এই যন্ত্রণাগুলোর একমাত্র রাজসাক্ষী পৃথিবী আর তার দুইচোখ। বাইরের মানুষেরা জানতে পারে না বুঝতেও পারে না কতটা ভয়ানকভাবে জেকে ধরেছে কষ্ট নামক ভয়ানক জোঁক। লেখক: শিক্ষার্থী