মায়ের আবদার পূরণে ছেলেরা কি না করতে চায়। মা বেঁচে থাকাটাই বড় সৌভাগ্যের বিষয়।
মা তোমার কি লাগবে?
বহু কিছু লাগবে।
নাম বল।
অত নাম বলতে পারব না, টাকা নিয়ে এসো।
দিলাম টাকা। এক সপ্তাহ যেতে না যেতে শেষ। আবার টাকা! এত টাকা কোথায় যায়?
বাড়িতে গিয়ে দেখি, মায়ের চারপাশে দরবার। চেনা, অচেনা অনেকে।
উনারা কারা?
চিনবি না, বহু কষ্টে আছে, মেয়েটা বিয়ে দিয়েছে, জামাইটা ভালো পড়েনি। বড় কষ্টে আছে। এভাবে কারো স্বামী অসুস্থ, কেউ নিজের চিকিৎসা করতে পারছে না, কেউ খেতে পারছে না ইত্যাদি ইত্যাদি। যাক, যতটুকু সম্ভব মায়ের আবদারগুলো পূরণ করার চেষ্টা করি।
মা তোমার নিজের জন্য কিছু লাগবে?
কিছু লাগবে না, অমুককে একটা শাড়ি কিনে দিস, অমুকের বাচ্চার জন্য টাকা দিস, অমুককে ইফতারি দিস, অমুকের ঘরে পানি পড়ে বলে ঘর মেরামত করবে, এবার তাকে টাকা দিস।
শহরে আসলে একদম থাকতে চায় না, সাগরেদদের নানা তদ্বির শুনতে মা দ্রুত গ্রামে চলে যান। তদ্বির সফল করাটাই একমাত্র লক্ষ্য। পূরণ হলে কি খুশি! মায়ের খুশিই আমার খুশি। পৃথিবীর সব সন্তানেরা মায়ের আবদারগুলো পূরণ করুক।