ভুতুড়ে

তোমার বিষণ্ন হাসি

আরও ভুতুড়ে করে তুলেছে

এই বাড়িটিকে

পালিয়ে কোথায়ই–বা যাবে

আর কে–ই বা তোমার কথা বুঝবে

তোমার ভাষা সে–ও তো

বিলুপ্ত হয়ে গেছে কবেই

নিরীহ মানুষের মিছিল

এদিকেই আসছে

আর তাদের উর্ধ্বগামী হাতের

শীর্ণ আঙুলগুলো

যেন এক একটি ধারালো তরবারি

কিন্তু বসাতে পারবে কি কোপ

চতুর বাতাসের গলায়