একটি আষাঢ়ে বিকেল
থমথমে মেঘলা আকাশ,
অথবা চাপা মেঘের গর্জন
ঝিরিঝিরি হাওয়া অথবা
টুপটাপ ছন্দে বৃষ্টি।
একটি ঝুল বারান্দায়
মৃদুমন্দ ভেজা হাওয়ার তির্যক ছটা
হাত বাড়িয়ে আহ্লাদি বৃষ্টি ছুঁয়ে দেয়া,
মাতাল হাওয়ায় দুলে ওঠা এলোচুল অথবা
চুলে গেঁথে যাওয়া দু‘একটা আদুরে বৃষ্টির ফোঁটা!
ভাসা চোখে ঘোলা মেঘের লেপটানো কাজল!
গুণগুণ প্রিয় কোন সুর নিজের মতো–
অথবা বিরহী সুরের মূর্ছনা
এক গুচ্ছ কদম, আহা!
ধোঁয়া ওঠা চায়ের পেয়ালা!
কোলের ওপর প্রিয় কবিতার বইখানি।
প্রিয় সান্নিধ্যের উষ্ণতার স্নিগ্ধ আবেশে,
ভালো লাগা দুটি পংক্তি আওড়ানো,
পরিচিত হাতের মুঠোয় উত্তাপে সিক্ত আঙুলেরা,
অথবা অধরে মৃদু ছোঁয়ার অবশ অনুভব!