ভোরের আলোয় ঘর আধো আলোয় ভরপুর। ঘুম ভাঙলে ভোম্বলকে নিয়ে ছাদে হেটে আসা। ছাদের দরজা খোলার সাথে সাথেই হিমেল হাওয়া গাঁ ছুঁয়ে গেল। মৃদু বাতাসে চারদিক বিমোহিত। ভোম্বল ঘুরে বেড়াচ্ছে আর গন্ধ শুকে শুকে এদিক ওদিক ছুটছে। মুগ্ধতা ভোম্বলের দিকে তাকিয়ে থাকে কিছুক্ষণ। আকাশ দেখে আর গাছগুলোর সাথে কথোপকথন। আজ জলপাই গাছটির মন ভালো নেই। জিজ্ঞেস করলে বলে মন খারাপের মন নেই। আজ মুগ্ধতারও একিই অবস্থা। রাতে আদরের সাথে তার মন কষাকষি। সকালে উঠেই মনটা ভার ভার। মন বলে বিচ্ছেদ বড় ভয়ংকর, বিবেক বলে অপমানের বিচ্ছেদ দরকার। মন বিবেকের খেলায় বেজে ওঠে সাইরেন। মন জিতলে বিবেক হেরে যায়, আর বিবেক জিতে গেলে মন লুকায়। হারজিতের মাঝে অন্তরে কাঁদে নোনাজল। সেই নোনাজলের খবর তো আর কেউ জানে না। জানে শুধু বিবেক ও মন। বনের গহীনে যেমন অন্ধকার। মুগ্ধতার মনে আজ গহীন অন্ধকার। অন্তরালের আড়ালে কেউ সাইরেন বাজিয়ে যাচ্ছে অবিরত।
আদর বড্ড মুভি টাইপ একটা ছেলে। ছেলেপনা আবার পরিণত, মানবিক মনের একজন। কিন্তু সম্পর্কের বেড়াজালে কিছুটা তো দর কষাকষি চলেই। আর খামখেয়ালিপনা আচরণ মুক্ততাকে ভাবায়। মুগ্ধতা ভাবতে থাকে। ভাবতে ভাবতে মন তার আনচান করে। বড় কষ্টের সে সময়গুলো। আদর নিজেকে বুঝেনা? নাকি মুগ্ধতা আদবকে বুঝতে পারছে না? মুগ্ধতার সবচেয়ে বড়ো একটা দোষ সে বেশি আবেগি। এত বেশি আবেগ প্রকাশ একটা পুরুষকে অহংকারী করে তোলে। তার আত্মবিশ্বাস চরম উঠে যায়। কিন্তু মুগ্ধতা আবার যখন আবেগকে মানিয়ে নিতে শিখে ফেলে তখন তাকে বোঝা বড় মুশকিল। দিন শেষে কষ্ট পাবে অপরজন। কারণ পেয়ে হারানোর বেদনাবিধূর হয়। আবার মুগ্ধতার বিশেষ গুণ সে খুব মানিয়ে চলতে জানে। মেনে নিয়ে মানিয়ে চলতেছ সে পারদর্শী। তাই বলে সে বিবেকহীন নয়। মন বিবেকের বোঝাপড়াতে সে আত্মসম্মান নিয়ে চলে। তবে মানিয়ে মেনে চলছে তা একবার যে দেখে বা বুঝে যায় তার কাছে তখন আত্মসম্মানের স্বরূপ উম্মোচিত। এখানেই মেনে নিতে কষ্ট হয়। এটাই মুগ্ধতার বৈশিষ্ট্য। তাকে কেউ বুঝে না। তারা প্রথমে তার আচরণ একটা পর্যায়ে ভেবে নেয়। কিন্তু বৈশিষ্ট্য যে মুগ্ধতার বৈশিষ্ট্য ভদ্রতা, মানিয়ে চলার ক্ষমতা, ছাড় দেয়া, সমঝোতার স্বরূপ বিদ্যমান এবং তাকে ব্যক্তিত্বহীন ভাবার অবকাশ যে করে, পরবর্তীতে তার অনেক সমস্যা হয় মুগ্ধতায় মুগ্ধতাকে বুঝে ওঠার।
আজ মুগ্ধতার বিবেক মনে খেলায় মন ভীষণ আনচান। হার জিতের অন্তরালে নোনাজল খেলা করছে। যার খবর কেউ রাখছে না। সবাই দেখে সুখের সাগরে বসবাস শুধু। মন আর বিবেক তারাই জানে খবর। মনকে বোঝায় অবুঝ মন বুঝতার নয়। মন বলে বিচ্ছেদ বড্ড ভয়ঙ্কর। বিবেক বলে অপমানের বিচ্ছেদ দরকার।