মোহাম্মদ রূপ মিয়া। বয়স ষাটের ঘর পেরিয়েছে বছর তিনেক আগে। পরিশ্রমী শরীরে তেমন কোন রোগ বালাই ছিল না। সুস্থ সবল মানুষটি প্রতিদিনই সকাল থেকে রাত অব্দি নগরীর রাজপথ ও অলি-গলিতে রিক্সা চালাতেন। কিন্তু গতকাল রিক্সা নিয়ে বের হলেও অলি-গলি চষে বেড়ানো সম্ভব হয়নি। পাথরঘাটা গীর্জার কাছে একেবারে আচমকা নিজের রিক্সার উপরই ঢলে পড়েন তিনি, মৃত্যুবরণ করেন।
মোহাম্মদ রূপ মিয়ার বাড়ি কুমিল্লার মুরাদনগরের ব্রাহ্মণপাটিতলা গ্রামে। স্ত্রী এবং সন্তানেরা গ্রামের বাড়িতে থাকে। মোহাম্মদ রূপ মিয়া ‘ব্যাচেলর’ হিসেবে বসবাস করতেন রাজাখালী এলাকার জামাই বাজারে। খাওয়া দাওয়া সারতেন হোটেলে। কখনোবা মেসে। মিয়াখান নগরের নারায়নবাবুর গ্যারেজ থেকে রিক্সা ভাড়া নিয়ে তিনি নগরীতে চালাতেন।
বহুদিন ধরে তিনি এই শহরে রিক্সা চালান, মাসে দুইবার গ্রামের বাড়িতে গিয়ে পরিবার পরিজনের সাথে দেখা সাক্ষাৎ করে আসতেন। গতকাল সকালেও তিনি রিক্সা নিয়ে বের হন, কিন্তু সকাল ১১টা নাগাদ পাথরঘাটা গীর্জার কাছে রিক্সার উপর মৃত্যুবরণ করেন তিনি। খবর পেয়ে গ্যারেজের লোকজন এসে তার লাশ গ্রামের বাড়িতে পাঠানোর ব্যবস্থা করে। নারায়নবাবুর গ্যারেজের মিস্ত্রী মোহাম্মদ মুরাদ গতকাল দৈনিক আজাদীকে জানান, সকালে রিক্সা নিয়ে লোকটি কাজে গেল, একটু পর শুনলাম লোকটি মরে গেছে। আমরা লাশ গ্রামে পাঠিয়েছি।
