এখনো তেমনি আছ
যেমন শৈশবের রেলগাড়ির
সঙ্গী ছিলে;
দৃষ্টি, হাসি, আর
তেমনি আছে পারিবেষ্টিত
পরিজন, দু–একজন নতুন
মিশে গেছে কচুরী পানার মাঝে।
কিছটা পরিবর্তন এসেছে কিংবা
এনেছো, হৃদ্যতার দুয়ার দেখে
আরারও হারাতে বসি
কপটতা ছাড়াই এতগুলি বছর
বর্ষার জলে জোয়ার–ভাটা এলো–গেলো
তুমি কেমন আছ? এখন?
তুমি কেমন ছিসে? জানবার
সময় নেই। তোমার আর চাঁদের
পরিবর্তন নেই, শুধু এতটুকু–
ঘর পেয়েছো সংসার পাওনি
ভালোবাসা পেয়েছো, সুখ নয়–
পোড়ামন এখনো ধূম্রাগার।
