আমি সে এক বহুকাল আগে খুব কাছের এক মানুষের কাছে প্রশ্ন ছুঁড়ে দিয়েছিলাম, ‘একটা মানুষকে মেরে ফেলার সবচেয়ে সুন্দর উপায় কী হতে পারে?’ তিনি সহজভাবে উত্তর দিলেন, ‘কাউকে প্রেমে পড়তে বাধ্য করো, তারপর হঠাৎ করেই তাকে ছেড়ে চলে যাও।’ এই হুটহাট ছেড়ে যাওয়া মানুষগুলোই আমাদের জীবনে সবচেয়ে বড় বিপ্লব নিয়ে আসে। আমাদের তথাকথিত মানব মনে অপ্রত্যাশিত জিনিসগুলোর রেশ আজীবন থেকে যায়। এই ধরুন না, দিনের পর দিন একটা মানুষের সাথে চলাফেরা, রাস্তার একধারে পড়ে থাকা বিখ্যাত কোনো মামার হাতের ফুচকা খাওয়া, নগরীর সস্তা কোনো কফি শপে বসে সারাদিনের ঘটনার বর্ণনা, সবটা একদিন হুট করে থেমে গেলে কেমন লাগবে আপনার?
কথায় আছে শরীরের মৃত্যু না ঘটলেও আত্নার মৃত্যু ঘটে প্রতিনিয়ত। এই আত্মাকে মেরে ফেলাটাই যেখানে এত সহজ সেখানে জীবন যুদ্ধে আপনি আমি পিছিয়ে না পড়লে আর কে পড়বে? পৃথিবীতে আত্মাকে মেরে ফেলার এই অসীম ক্ষমতা নিয়ে জন্মানো মনুষ্যজাতি আমরা। প্রতিনিয়ত অবলীলায় কী সুন্দরভাবে অজস্র মানুষের মৃত্যু ঘটিয়ে ফেলি। শতাব্দীর পর শতাব্দী পেরিয়ে যাবে কিন্তু আত্মার মৃত্যু কখনোই থামবে না। আপনি আমি চাইলেও থামাতে পারবো না কারণ আমাদের রূহতে মিশে গেছে মেরে ফেলার ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত।