আমি যখন লিখি, তখন ইন্দ্রিয়ের উপর বেশ জোর খাটাই। আমি চাক্ষুষ ছবিসহ শ্রবণ এবং স্পর্শের মতো প্রাণবন্ত ইন্দ্রিয় প্রবণতাসমূহ প্রকাশ করতে চাই। আমি এই সংবেদনগুলিকে তরিৎ প্রবাহের মতো আমার বাক্যে প্রবেশ করিয়ে দিই, এবং তারপর, আশ্চর্যজনকভাবে, পাঠক সেই স্রোতটি টের পায়, বুঝতে পারে। সেই সংযোগের অভিজ্ঞতা আমার কাছে প্রতিবারই
অসাধারণ।
গত দশ অক্টোবর এ–বছরের সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার ঘোষিত হয়, এবারের বিজয়ী দক্ষিণ কোরিয়ার লেখক হান কাং। সাহিত্যে দক্ষিণ কোরিয় কোনও লেখকেরও এটি প্রথম নোবেল জয়। হান ইতিপূর্বে ‘দ্য ভেজিটেরিয়ান’ উপন্যাসের জন্য দু’হাজার ষোল সালের আন্তর্জাতিক ম্যান বুকার পুরস্কার জয়ী। এই সাক্ষাৎকারটি গত বছর (আটাশ জুলাই দু’হাজার তেইশ) দ্য বুকার প্রাইজেস ওয়েবজিনের তরফ থেকে নেওয়া এবং প্রকাশিত। ইংরেজি থেকে অনুবাদ করেছেন মাহমুদ আলম সৈকত
দু’হাজার ষোলো সালে আন্তর্জাতিক বুকার পুরস্কারের নিয়মকানুন পরিবর্তনের পর আপনিই প্রথম বিজেতা। পুরস্কারটি পেয়ে কেমন লাগল এবং বুকার–জয় আপনার কাছে কী মানে রাখে?
দু’হাজার তিন থেকে দু’হাজার পাঁচ সালের মধ্যবর্তী সময়ে ‘দ্য ভেজিটেরিয়ান’ লিখেছিলাম, এবং দু’হাজার সাত সালে এটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস হিসাবে প্রকাশিত হয়। প্রায় এক দশক পর দু’হাজার ষোল সালে এটির আন্তর্জাতিক বুকার পুরস্কার জেতা বরং অদ্ভুতই (ভাল অর্থে) লেগেছিল। পুরস্কার জেতার পর হিউম্যান অ্যাক্টস, দ্য হোয়াইট বুক এবং গ্রীক লেসনস্ সহ আমার অন্যান্য রচনা, সেইসাথে আমার সামপ্রতিক উপন্যাস, উই ডু নট পার্ট, বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে বা হচ্ছে। আমি কৃতজ্ঞ, যে, বুকার পুরস্কার আমার কাজগুলিকে বিভিন্ন ভাষাভাষি এবং সংস্কৃতির বিপুল পাঠকদের কাছে পৌঁছে দিতে সাহায্য করেছে, যেটি আমার কাছে অমূল্য।
এছাড়াও, আপনিই প্রথম কোরিয়ান যিনি বুকার পুরস্কারের জন্য মনোনীত হয়েছেন এবং জিতেছেন। আপনি কি মনে করেন যে আপনার বুকার জয় কোরিয়ার কথাসাহিত্যের জন্য স্বীকৃতিস্বরূপ, কিংবা বিষয়টি আন্তর্জাতিকভাবে আরও দৃশ্যমান হয়ে ওঠা?
কাছাকাছি সময়ে, আমরা অত্যন্ত মেধাবী কোরিয়ান কবি ও লেখক কিম হাইসুনকে পাঠ করেছি, যার কাজও ইংরেজিতে অনুবাদ হয়েছে। এখন, কোরিয়ান লেখকদের আরও বেশি কাজ বিদেশে অনূদিত এবং প্রকাশিত হচ্ছে। সামপ্রতিক বছরগুলিতে, কোরিয়ান সাহিত্য নিয়ে কাজ করা অনুবাদকদের সংখ্যাও দারুণভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে এবং এটি এমন একটি ঘটনা যা কোরিয়ান চলচ্চিত্র এবং পপ সঙ্গীতের বিশ্বব্যাপী সাফল্যের সাথেও ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত বলে মনে করি।
ঊনিশ’শ সাতানব্বই সালে লেখা ছোটগল্প ‘দ্য ফ্রুট অফ মাই উইম্যান’ অবলম্বনে উপন্যাসটির রচনা। এটিকে একটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস, বা তিনটি অংশে বিধৃত একটি গল্প হিসাবে প্রকাশ করার ব্যাপারে কোন বিষয়টি অনুপ্রাণিত করেছে?
‘দ্য ফ্রুট অফ মাই উইম্যান’ লেখার পর, আমি মনে মনে ভেবেছিলাম যে কোনও একদিন এই গল্পের ভিন্নরূপটা লিখব। দুটি উপন্যাস লেখার পরই আমি আমার তৃতীয় উপন্যাস দ্য ভেজিটেরিয়ান–এ তা করতে পেরেছি। বিশেষ করে, দ্য ভেজিটেরিয়ানের প্রথম অংশ মূল ছোটগল্পের অনেক আনুষ্ঠানিক চিহ্ন ধরে রেখেছে। উদাহরণস্বরূপ, এইখানে স্বামীটি একজন অনির্ভরযোগ্য কথকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয় এবং নারী প্রধান চরিত্রটির কথাবার্তা কেবল আংশিকভাবেই আসে, কখনো স্বপ্নে, কখনো তার মা–কে সম্বোধন করা নাটকীয়তায়। দুটি গল্পের মধ্যে পার্থক্যটি এইরকম, যে, এখানে এমন একজন নারীর কথা বলা হ”েছ যে হয়ে ওঠে বা হতে চায়–আঁধার, আসক্তি আর আতিশয্যে নিমজ্জমান এক উদ্ভিদ। দ্য ভেজিটেরিয়ান বেশ গাঢ়, তীব্র এবং প্রগাঢ় বেদনাদায়ক; ‘দ্য ফ্রুট অফ মাই উইম্যান’–এর মতো এখানে অতিপ্রাকৃত কিছুই ঘটে না, এবং চরিত্রগুলি নিষ্ঠুর বাস্তবতার মধ্যে তাদেরই সর্বনাশের দিকে ধাবিত হয়। আরেকটি পার্থক্য হলো উপন্যাসের অধিবক্তা বা প্রধান চরিত্রের একজন বোন আছে, যা আত্মপরিচয়ের এক অদ্ভুত অনুভূতি তৈরি করে।
‘দ্য ভেজিটেরিয়ান’ বিশটিরও অধিক ভাষায় অনূদিত হয়েছে। ভিন্নভিন্ন দেশে উপন্যাসটির প্রতিক্রিয়া কি ভিন্নভিন্ন ছিল? সেই প্রতিক্রিয়াগুলির কোনটি আপনাকে অবাক করেছে? এটি কি বিভিন্ন বয়সী পাঠকদের (যেমন তরুণ পাঠকদের) আকর্ষণ করেছে বা কোনওভাবে অনুরণিত করেছে?
বিভিন্ন সংস্কৃতি এবং প্রজন্মের মধ্যে ব্যখ্যামূলক সূক্ষ্ম পার্থক্যগুলো দেখা এবং জানতে পারার ব্যাপরটা সত্যিই দারুণ। তবে সবচেয়ে যেটি আমাকে আন্দোলিত করে তা হল উপন্যাসটির সার্বজনীন গ্রহণযোগ্যতা। যেমন ধরুন, এটি নারী পাঠকেদের কাছে বেশ সমাদৃত হয়েছে, তারা উপন্যাসটিকে নিতে সক্ষম হয়েছে, বুঝতে পেরেছে।
ইংরেজি সংস্করণের সময় আপনি বইটির অনুবাদক ডেবোরা স্মিথের সাথে কাজ করেছেন (স্মিথ কোরিয়ান ভাষা শিখেছিলেন এবং এটিই তাঁর করা প্রথম কোরিয়ান অনুবাদ বই)। অন্যান্য ভাষায় অনুবাদের তুলনায় স্মিথের সঙ্গে এই অভিজ্ঞতাটি কেমন লেগেছে এবং অনুবাদকে ঘিরে বিতর্কের যে আবহ তৈরি হয় সেটি তখন কেমন লেগেছিল?
অনেকের উদ্বেগ–উৎকন্ঠার বিপরীতে দাঁড়িয়ে আমি বিশ্বাস করি যে কোনো অনুবাদক ইচ্ছাকৃতভাবে মূল রচনাটিকে অবমূল্যায়ন করেন না, বা আমি বিশ্বাস করি না যে তিনি একটি নতুন কিছু তৈরি করেছেন যা মূল থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন কিছু। ত্রুটিসমূহ যথাসাধ্য সংশোধন করা হয়েছে এবং অনুবাদ স্বভাবতই একটি অত্যন্ত কঠিন ও জটিল কাজ যা একইসাথে ক্ষয় এবং প্রাপ্তির সঙ্গে যুক্ত। গীতিকবিতা, ছন্দ, কাব্যিক উত্তেজনা, সূক্ষ্মতা, স্তরিত অর্থ, মূল ভাষায় গভীরভাবে প্রোথিত সাংস্কৃতিক প্রেক্ষাপট– যা কেবল সেই ভাষাতেই সম্ভব–সবকিছুই নতুন ভাষার উত্তরণে অনিবার্যভাবে হারিয়ে যায়। যেকোনও অনুবাদকের জন্য চ্যালেঞ্জিং কাজ হল ক্ষয়ের এই অন্ধকার সুড়ঙ্গের মধ্য দিয়ে নিজেকে পরিচালনা করা এবং মূল পাঠ্যের প্রতি যতটা সম্ভব বিশ্বস্ত থাকার নিমিত্তে নিকটতম সকল সমতুল্যতা বা উপমা খুঁজে বের করা।
গ্রান্টা বুকস আমাকে প্রাথমিক খসড়াটি পাঠানোর পরই দ্য ভেজিটেরিয়ানের ইংরেজি সংস্করণটি প্রথম দেখি। আমি সেই সময় হিউম্যান অ্যাক্টস লেখায় এতটাই মগ্ন ছিলাম যে, সত্যি বলতে কি, আমি কোনও অভিধানে শব্দ না দেখেও পাণ্ডুলিপিটি পড়তে প্রায় তিন–চার ঘন্টা সময় ব্যয় করেছি। পড়তে পড়তে, বেশ কয়েকটি ত্রুটি চোখে পড়ে এবং সেসব নিয়ে ডেবোরার সাথে কয়েকটি ই–মেইলও চালাচালি করেছি। দ্য ভেজিটেরিয়ান অনুবাদে আমার সম্পৃক্ততার পরিধি বিস্তৃত ছিল। যাই হোক, দু’হাজার পনের সালে, ডেবোরা যখন হিউম্যান অ্যাক্টস্ নিয়ে কাজ করছিল, তখন আমি তেমন কিছু লিখছিলাম না, ফলে ওই সময়টায় তাঁর সাথে বেশ তাৎপর্যপূর্ণ আলাপচারিতা চালিয়ে যাই যা আমার জন্য সুন্দর শান্তিদায়ক ছিল। ডেবোরা যখন দু’হাজার সতের সালে দ্য হোয়াইট বুক অনুবাদ করছিল, তখন সে এবং আমি মিলে গোটা পাণ্ডুলিপিটি মূলপাঠ্যের সাথে বাক্যর পর বাক্য মিলিয়ে দেখেছি। পরে, যখন দ্য ভেজিটেরিয়ানের অনুবাদ নিয়ে তুমুল বিতর্ক শুরু হয়, তখন আমি ভেবেছিলাম যে হিউম্যান অ্যাক্টস্–এর সময় আমি যতটা সময় ব্যয় করেছি ততটা যদি দ্য ভেজিটারিয়ানের সময় দিতে পারতাম। আমার মনে হয়, সম্ভবত সেসময় একজন বিশেষজ্ঞকে নিয়োগ দেওয়া উচিত ছিল যে মূলের প্রতিটি বাক্যর সাথে মিলিয়ে দেখতে পারত।
বিতর্কটা দুটি ভিন্ন যুক্তির এক বিভ্রান্তিকর মিশেল বলেই আমার মনে হয়। প্রথমটি হল ভুল অনুবাদ, মানে অনুবাদ করতে গিয়ে যা যা ভুল করা হয়েছে। বাক্য থেকে সাবজেক্টকে সরিয়ে নিলে প্রসঙ্গ বিষয়ক যে ভুল অনুমানগুলো হয় – যেমনটি প্রায়শই কোরিয়ার সাহিত্যের ক্ষেত্রে ঘটে থাকে। দু’হাজার সতের সালে, উত্থাপিত বিভিন্ন পয়েন্টের ভিত্তিতে ডেবোরা সাতষট্টিটি সংশোধন করেছে। দু’হাজার আঠার সালে পুনর্মুদ্রিত দ্য ভেজিটেরিয়ান–এর যুক্তরাষ্ট্র এবং যুক্তরাজ্য সংস্করণ, সেইসাথে ইংরেজি হতে অনুদিত অন্য ভাষার সংস্করণগুলোয় এই সংশোধনগুলির উপর ভিত্তি করে সংশোধিত হয়েছিল। যারা দ্য ভেজিটারিয়ানের অনুবাদে ত্রুটি খুঁজে পেয়েছেন এবং আমাকে ই–মেইল করেছেন তাদের ধন্যবাদ জানাতে আমি এই সাক্ষাৎকারের সুযোগটি কাজে লাগাতে চাই।
বিতর্কের আরেকটি বিষয় হলো অনুবাদটি মূল পাঠ থেকে কতটুকু বিচ্যুত হয়েছে, সেটা। এখানে সমস্যা হল এই যুক্তির প্রমাণ হিসেবে ভুল অনুবাদ ব্যবহার করা হয়েছে। উদাহরণস্বরূপ, কোরিয়ান শব্দ ‘চেওহাইয়ং’ কারো স্ত্রীর বড় বোন বা জেঠাসকে বোঝায়, কিন্তু যেহেতু শব্দের প্রথম অংশ (চেও) মানে ‘স্ত্রী’ এবং দ্বিতীয় অংশের (হাইয়ং) অর্থ ‘বড় ভাই’, তাই এটি যেকোনো শিক্ষানবিসের কাছে বিভ্রান্তিকর হতে পারে, যিনি এটিকে কারোর স্ত্রীর বড় ভাই হিসাবে লিখে ফেলতে পারেন। এর ফলে ভুল ধারণার জন্ম দিয়েছে যে অনুবাদক এখানে শব্দ পরিবর্তন করেছে। এছাড়াও, ইংরেজি অনুবাদ থেকে মূল পাঠ্যের সামগ্রিকের প্রায় অর্ধেক পৃষ্ঠা অনুপস্থিত, আমি বুঝতে পারি যে এটা প্রকাশকের পক্ষ থেকে সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত ছিল। তারপরও আমি বলব যে অনুবাদক প্রত্যেকটি বাক্যকে অধ্যবসায়ের সাথেই অনুবাদ করেছে।
দ্য ভেজিটেরিয়ান– সৌন্দর্যকে বীভৎসতার সঙ্গে মিশিয়ে দেয়। এটি এমন এক গল্প যা কখনও কখনও নৃশংস এবং বিরক্তিকর, শারীরিক এবং যৌন সহিংসতা, জোর–জবরদস্তি এবং মৃত্যুর পূর্বানুমানমূলক অনুভূতিতে ঠাসা। তামসিক ভাবনা এবং তার প্রতি মানুষের ক্রিয়া সম্পর্কে আকর্ষণ বোধ করলেন কেনো?
আমি পৃথিবী এবং মানবতা সম্পর্কে আমার মধ্যে জাগা প্রশ্নগুলিকে মোকাবেলা করতে চেয়েছি। দুই বোন নীরবে কান্নাকাটি করে যাচ্ছে যাদের একজন, মানব জাতির অংশী হওয়া থেকে বিচ্যুত হতে চায়, মাংস খেতে অস্বীকার করে এবং বিশ্বাস করে যে সে একটি উদ্ভিদে পরিণত হয়েছে, অপরজন তার বোনকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়ে রাখতে চায়, সমূহ বিবাদমান থেকে এবং নিজেকেই কষ্ট দেয়। আমি যখন লিখি, তখন নিজেকে প্রশ্নের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত পৌঁছানোর চেষ্টা করি– উত্তরের খোঁজে নয় বরং যা প্রথমে আমাকে এটি লিখতে ব্রতী করেছিল তার দিকে। মানুষ হিসাবে মানুষ হয়ে ওঠার অর্থ সম্পর্কে আমার প্রশ্নগুলোর লক্ষ্য ভেদ করার জন্য, এই ধরনের তীব্র দৃশ্য এবং ইমেজগুলো মধ্য দিয়ে যাওয়া আমার জন্য অনিবার্য ছিল।
গল্পটি দৃশ্যলব্ধ প্রতিমূর্তি বা ভিজুয়াল আইকনোগ্রাফি এবং পুনরাবৃত্তিমূলক মোটিফে সমৃদ্ধ। আপনি কি এসব নিয়েই গল্প লিখতে চেয়েছিলেন, নাকি এগুলো স্বাভাবিকভাবেই গল্পে বিকশিত হয়েছে? গল্পের এই চাক্ষুষ উপাদানগুলো কতটা গুরুত্বপূর্ণ?
আমি যখন লিখি, তখন ইন্দ্রিয়ের উপর বেশ জোর খাটাই। আমি চাক্ষুষ ছবিসহ শ্রবণ এবং স্পর্শের মতো প্রাণবন্ত ইন্দ্রিয় প্রবণতাসমূহ প্রকাশ করতে চাই। আমি এই সংবেদনগুলিকে তরিৎ প্রবাহের মতো আমার বাক্যে প্রবেশ করিয়ে দিই, এবং তারপর, আশ্চর্যজনকভাবে, পাঠক সেই স্রোতটি টের পায়, বুঝতে পারে। সেই সংযোগের অভিজ্ঞতা আমার কাছে প্রতিবারই অসাধারণ।
দ্য ভেজিটেরিয়ান ইংরেজিতে অনুবাদ করার পর, অনেক পাঠক এবং সমালোচক মনে করেছিলেন যে এটি মূলত উপমা–অখ্যান, কোরিয় শিষ্টাচার এবং সমাজ, পাশাপাশি পুরুষতান্ত্রিক আদর্শগুলোর প্রতি সীমালঙ্ঘনমূলক প্রয়াস। ষোল বছর পেরিয়ে, আপনি কিভাবে এটিকে মূল্যায়ন করছেন?
আমি অবশ্য একমত যে এই উপন্যাসটি পুরুষতন্ত্রের বিরুদ্ধে একটি নমুনা হিসাবে পাঠ করা যেতে পারে। যাই হোক, আমি মনে করি না যে এটি কোরিয়ান সমাজের প্রেক্ষিতে অনন্য উদাহরণ। মাত্রার ভিন্নতা থাকতে পারে, কিন্তু তা কি সর্বজনীন হবে না? বহির্বিশ্বে খুব ঘটা করে কোরিয়ান সমাজের প্রতিকৃতি দেখাতে আমি আসিনি।
দ্য ভেজিটেরিয়ান প্রচলিত বর্ণনামূলক কাঠামোর প্রতি চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দেয়। ইয়েং হাই–এর গল্পটি তিনজন কথকের মাধ্যমে বিবৃত, যদিও ইয়েং হাইকে গল্পে আমরা খুব কমই শুনতে পাই। আপনি এভাবে আপনার গল্পের মূল চরিত্রটিকে আঁকতে চাইলেন কেন?
ইয়েং হাই সহজাত এবং শক্তিশালী চরিত্র। নিজেকে বাঁচানোর জন্য সে উদ্ভিদ হতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। যদিও পরিহাসের বিষয় যে তার চেষ্টা তাকে মৃত্যুর কাছাকাছি নিয়ে যায়। ইয়েং–হাইকে দিয়ে কথা বলানোর বদলে, আমি অন্যান্য চরিত্রসমূহের বর্ণনার মাধ্যমে দেখাতে চেয়েছিলাম যে কীভাবে তাকে পর্যবেক্ষণ করা হয়, তাকে ঘৃণা করা হয়, ভুল বোঝা যায়, করুণা করা হয় এবং যা সততই উদ্দেশ্যমূলক। আমি ভাবতে চেয়েছি যে তার মুহূর্তগুলো পাঠকরা সত্যবোধে একিভূত হোক যখন তা সেই ভুল বোঝাবুঝি থেকেই উদ্ভুত।
আন্তর্জাতিক বুকার পুরস্কার জেতার পাশাপাশি, দ্য ভেজিটেরিয়ান ই সাং সাহিত্য পুরস্কার জিতেছে, সমালোচকদের প্রশংসা কুড়িয়েছে এবং বেশ কয়েকটি ‘বছরের সেরা’ তালিকায়ও জায়গা করে নিয়েছে। সারা বিশ্বে আলোচিত হচ্ছে এমন কিছু লিখতে পেরে কেমন লাগছে? এই সাফল্য আগামীতে আপনার ক্যারিয়ারে কীরকম প্রভাব ফেলবে বলে মনে করছেন?
দ্য ভেজিটেরিয়ান লিখতে যে তিন বছর ব্যয় করেছি, সেই সময়টা আমার জন্য বেশ কঠিন ছিল এবং আমি কল্পনাও করিনি যে এটি একদিন এত সমাদৃত হবে। আমি নিশ্চিতও ছিলাম না যে উপন্যাসটি শেষ করতে পারব, কিংবা লেখক হিসেবে টিকে থাকতে পারব। আমি আঙ্গুলের আর্থ্রাইটিসে গুরুতর ভুগছিলাম, তাই এর প্রথম দুটি অংশ একটু ঢিমে–তালে লিখেছিলাম, সেসময় ফেল্ট–টিপ পেন ব্যবহার করতাম যা দিয়ে কাগজ জুড়ে মসৃণভাবে লেখা যায়। আজ অবধি, যখন আমি উপন্যাসের ‘সাফল্য’ সম্পর্কে শুনি তখন অপ্রস‘ত বোধ করি, বিশেষ করে ইয়েং হাই–এর জন্য, কেননা ‘সাফল্য’ শব্দটি তার জন্য মানানসই বলে মনে হয় না।
কোনোরকমে, আমি আমার জীবনের সেই দুর্বিষহ সময়টা পার করে উপন্যাসটি শেষ করেছি। দ্য ভেজিটেরিয়ানের শেষ দৃশ্যে, ইয়েং–হাইয়ের বোন অ্যাম্বুলেন্সের জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে ‘যেন কোনও উত্তরের অপেক্ষায়। যেন কোনও কিছুর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ।’ আসলেই, আমার মনে হয় পুরো উপন্যাসটি উত্তরের অপেক্ষায় এবং কোনও কিছুর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করছে। সাধারণত, একটি উপন্যাস লেখার পরে আমার কাছে যে প্রশ্নগুলি জেগে থাকে তা আমাকে পরের রচনাটির দিকে নিয়ে যায়, তাই আমি আমার চতুর্থ উপন্যাসটি দ্য ভেজিটেরিয়ানের শেষ দৃশ্যের প্রশ্নটি দিয়ে শুরু করে লিখেছিলাম: আমরা কীভাবে মানব জীবনের সাথে যুক্ত হতে পারি, যা যুগপৎভাবে সুন্দর এবং হিংস্র? তারপর আমার চতুর্থ উপন্যাসের শেষে উত্থাপিত প্রশ্নটি আমার নতুন কাজের সূচনাবিন্দু হয়ে ওঠে। আমি এখন পর্যন্ত এভাবেই লিখছি।
অনুবাদিত কোরিয়ান কথাসাহিত্যের কোন তিনটি আপনি পাঠকদের পাঠ করার জন্য সুপারিশ করবেন এবং কেন?
হুয়াং জুনগিউনের ওয়ান হান্ড্রেড শ্যাডোস–এর কথা বলতে চাই, জুং ইয়েউন অনুবাদ করেছেন এটি। কিম হাই জিন–এর কনসার্নিং মাই ডটার সম্পর্কে বলতে চাই, জেমি চ্যাং–এর অনুবাদ; বোরা চুং–এর কার্সড্ বানি, আন্তন হার অনুবাদ করেছেন। এই তিনটি রচনা কখনই তাদের স্বীয় দৃষ্টি রহিত হয় না, তবে সরাসরি বিশ্ব এবং মানবের ভেতরকার বিষয়আশয়ের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে।
