হাওয়াগুলো বইছে বটে লাগছে নাতো গায়,
এই পাড়াতে শীতল হাওয়া পাওয়া ভীষণ দায়।
দিন বুঝে না রাত বোঝে না যখন তখন বয়
মন যদি না পাতা থাকে, কী করে তা লয়!
বোঝে না তো রকম–সকম, চলে যেমন খুশি
একটুখানি দিয়েই বলে, ‘হয়ে গেছে বেশি’।
উষ্ণ বায়ু বুকে নিয়ে শান্ত নদীর জল
ক্ষিপ্ত হলে তাতেই বা কি ছুটবে অনর্গল!
সবকিছুতে পাঁজিরই হাত তিথি দিবস ক্ষণ
হাতটা বাঁধা যখন ধাঁধায় কী গাবে পবন!
বর্ষা আসে শরৎ আসে, তাও কি মুখ হাসে
বসনখানি জীর্ণ যেটার চিহ্ন বারোমাসে!
সব দেবে তাও সুর দেবে না বেসুরো সরগম
এক আকাশে বাস করি তবু কেউ
বেশি কেউ কম।
