পঁচাত্তর বছরের এক বৃদ্ধ বেছে দিচ্ছে পঁয়ষট্টি বছরের এক বৃদ্ধার চুল
এ দৃশ্য ভালোবাসার–
একটি কুকুরের পা চেটে দিচ্ছে একটি গরু
এ দৃশ্য প্রকৃতির
নদী ধুয়ে দিচ্ছে পাড় চেটে নিচ্ছে ধুলো আবর্জনা
কৃষক শস্যের বুক থেকে তুলে নিচ্ছে ঘ্রাণ–একি মমতার?
চাঁদের আলো সাগরে তাই সহস্র হাজার ঢেউ
সমুদ্র কি আকাশকে ছুঁবে?
মানুষের ভালোবাসা আজন্ম বিচ্ছেদে
একথা পুরনো হলেও অনেকে মানে, সবাই কি জানে
কীভাবে নিজেকে যোগ্য করে নিতে হয় প্রকৃতির মধ্যে, মানবসমাজে?
না, ওসব গূঢ় তত্ত্ব থাক, কবিতাটি শুরু হয়েছিল একটি বৃদ্ধ
ও এক বৃদ্ধাকে দিয়ে, ফুটপাতে হেঁটে যেতে যেতে–
এক জানাশোনা ভদ্রলোক সেদিন বলেছিলেন
এদের জীবনে সুখ বলতে শুধু ‘ইয়ের’ মাধ্যমে
আকাশের দিকে আমি চেয়ে থাকি
আকাশ কি এদের বঞ্চনা করে বড় হতে চায়!
বাংলাদেশ, হায়, তোমার সর্বাঙ্গ আজ লুটে নিতে চায়
সমস্ত লোভী ও কাপুরুষ
মানুষ, সবার উপর মানুষ সত্য!
হাওয়া বয়, কানে কানে কি যে বলে
আমরা তার মানেও বুঝি না।