স্নানঘরে
কোন কোনদিন ভীষণ একা হয়ে পড়লে
বৃষ্টির শব্দ হয়ে শাওয়ারের পানি ঝরে যায়
এভাবে বৃষ্টির শব্দ বাড়ে
তখন আরও বেশি একা হয়ে যাও
তখন নিজের শরীরের পানে অপলক তাকিয়ে থাকে
এভাবে কোন কোনদিন
ভিতরের নদী বাইরের নদীতে মিশে যায়
এভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকতে
বৃষ্টির শব্দ বাড়ে
তখন মরে যেতে সাধ হয়
স্নানঘরে মরে গেলে মৃত্যুর স্নান শেষ হবে
এভাবে একদিন স্নানঘরে বৃষ্টির গান শেষ হবে
