বিখ্যাত কোনো লেখকের শব্দহীন সমাধির মতো
এই দুপুরের রোদ, ক্রমাগত ফাগুন ঝরায়
আর কারও রাত নামে দুপুরে, জমাট অন্ধকারে
ঢেকে যায় টগবগে ফাগুন। তখন চোখের ওপর
থেকে রোদ, তখন নাগরিক যাত্রার পোড়া–বোধ
সব নিঃসংশয়ে পড়ে থাকে, পড়ে পড়ে ঘুমায়
মাথার উপরে কারো রোদ, শব্দহীন সমাধির মতো
উজ্জ্বল আলোক ছড়ায়, কাটে অন্ধকার আর
দুপুর অথবা রাত্রির ভেতর ঢুকে যায় রুদ্র–মানুষ
