তন্বি হাতে মেন্দি দেবে

জসীম মেহবুব | বুধবার , ১৭ নভেম্বর, ২০২১ at ৫:৫৭ পূর্বাহ্ণ

তন্বি হাতে মেন্দি দেবে
মেন্দি পাবে কই ?
মেন্দিপাতার খোঁজে সে তাই
বাঁধালো হইচই।

ছাদবাগানের গাছ থেকে সে
মেন্দিপাতা আনে,
বাটতে এল পাটা-পুতোয়
আম্মু সেটা জানে।

পাটা-পুতোয় ঘষাঘষি
তন্বি পেরেশান,
জর্দা মেখে বহ্নি আনে
একটা খিলিপান।

পান খেয়ে হায় তন্বি সোনা
আম্মুকে কয় খালা,
আব্বুকে কয় হাঁড়িচাচা
এই কি মহাজ্বালা!

ছুটে এলো ঠাম্মা, পিসি,
কাম্মা হতবাক!
ভাইকে বলে, হতচ্ছাড়া
পাগলাটে দাঁড়কাক।

তন্বি সোনার এমন দশায়
পালায় মায়ের সুখ,
বহ্নিকে কয়, পাজি মেয়ে
তুই হলি উজবুক।

ঠাম্মা খাবে পানের খিলি
বোনকে দিলি তাই!
তোকে দেবো কঠিন সাজা
ভাতের বদল ছাই।

তন্বি যখন হুঁস ফিরে পায়
নয়টা তখন রাত,
তাকিয়ে দেখে মেন্দিরাঙা
তার দু’খানা হাত।

পূর্ববর্তী নিবন্ধদূরের ডাক
পরবর্তী নিবন্ধআন্দরকিল্লা ও সিরাজউদ্দৌলা রোডে বেশ কিছু ভ্যানের মালামাল জব্দ