চিঠি আর ফুল এই দুই জিনিস কখনো ছিঁড়ে ফেলে দিতে হয় না। অনেকেই আছে চিঠি ছিঁড়ে ফেলে দেয়। এটা ঠিক না। আমি মনে করি একটা চিঠির সাথে জড়িয়ে থাকে একটা মানুষের মনের আবেগ অনুভূতি মিশ্রিত সুখ দুঃখ, হাসি কান্নায় জড়ানো কথাকলি আর সেই সাথে থাকে তার হাতের ছোঁয়া। যা কী না সে গভীর বিষাদে অথবা প্রগাঢ় আনন্দ লয়ে লিখে যায় তার মা, বাবা, ছেলেমেয়ে কিংবা কোন প্রিয়জনকে। কতো স্মৃতি জড়িয়ে থাকে একটা চিঠিতে। বড়ো মমতা নিয়ে মানুষ চিঠি লিখে। তাই চিঠি কখনো ছিঁড়ে ফেলে দিতে নেই। চিঠি হলো একটা মানুষের কাছে একটা অমূল্য স্মৃতি।
তেমনি ফুল বিধাতা তার সমস্ত সৌন্দর্য ঢেলে দিয়ে প্রকৃতির মাঝে ফুলকে সাজিয়েছেন পরম মমতায়। ফুলের সৌন্দর্যে আমরা বিমোহিত হই। নয়ন জুড়োয়। ফুলের গন্ধে আমরা আকুল হই। আমাদের মন ভালো হয়। আমি অনেক মানুষকে দেখেছি গাছ থেকে ফট করে একটা ফুল ছিঁড়ে নেয়। এরপর কিছুক্ষণ হাতে রেখে মনের অজান্তেই ফুলটিকে ছিঁড়ে ছিঁড়ে পথে ফেলে দেয়। মানুষ ফুলগুলো পায়ে মাড়িয়ে যায়। এ দৃশ্য বড়োই করুণ! আমার খুব খারাপ লাগে এই দৃশ্য দেখতে। তবু কখনো কখনো এ দৃশ্য চোখে পড়ে। ফুল ছিঁড়ে ফেলে দিতে যাদের মনে মায়া হয় না..বোধকরি এরা একটু কঠিন টাইপের মানুষই হয়! যে ফুলটা গাছে ফুটে থেকে তার রূপ, গন্ধ, সৌন্দর্য বিলিয়ে দিয়ে আমাদের মনকে প্রসন্ন করে। সেই ফুলটি ছিঁড়ে মাটিতে ফেলে দিলে তা লোকে পায়ে মাড়িয়ে যায়। চিঠি ফেলে দিলে সেই চিঠিও মানুষ পায়ে মাড়িয়ে যায়। বড়োই করুণ! চিঠি আর ফুল তাই পায়ে মাড়াতে হয় না। এদেরকে কোন টলটলে দীঘির জলে ভাসিয়ে দিতে হয়।
