আমি আমার বার্ধক্যকে ভয় করি না। কারণ আমি জনি একটু বয়স হলে চেহারা পরিবর্তন হবে। শরীরে ব্যথা–বেদনা বেড়েই যাবে। তা আমাদের সবার জানা তাই এইসব নিয়ে ভয় পাই না। বয়সের সাথে সাথে আমাদের সব কিছু পরিবর্তন হয়ে যাবে। চুলের রং হয়ে যাবে রূপালী বর্ণের, মুখ কুচকে যাবে–তা নিয়ে বিব্রত করে না। আমি একাকিত্বকেও ভয় পাই না। সময়ের সাথে সাথে মানুষ একা হয়ে যায়। আমরা বুঝেছি একাকীত্ব কারো স্বস্তি নয় বরং নিজের সাথে নিজের সময় কাটানো আরেক নাম। নিজের ইচ্ছে মতো চলতে পারা। নিজেকে নিজে আকাশে উড়তে চাই মুক্ত পাখির মতো। কিন্তু আমার একটা ভয় খুব তাড়া করে বৃদ্ধ বয়সে কারো বোঝা হয়ে না যাই। আমি যেন কারো দায়িত্বের ভার হয়ে না যাই। আমি চাই না আমাকে কেউ করুণার চোখে দেখুক। আমি চাই না আমার বার্ধক্য কারো চিন্তা–ভয়ে আনুক। আমি চাই আমার বয়স হোক জ্ঞানে জ্ঞানে ভরপুর। যার প্রতিটি দিন বয়ে আনবে নতুন নতুন উপলব্ধির আলো।
