অনন্ত ছুটি নিয়ে ওরা চলে গেছে। রেখে গেছে দগ্ধ যুক্ত এক জোড়া পাদুকা আর পোড়া গন্ধযুক্ত সেই প্রিয় ক্লাসরুম। ওরা অনন্তলোক থেকে বলছে মা–বাবা ও দেশবাসীকে।
‘ও মা ও বাবা, খুব খুবই ইচ্ছে ছিল তোমাদের হাত ধরে বাড়ি ফেরার এবং বিকেলে বেড়াতে যাওয়ার। কিন্তু হলো না। ঐ পাড় থেকে দেখব আমাকে নিয়ে তোমাদের দীর্ঘশ্বাসের আহাজারি আর আমি হয়তো চোখ মুছতে মুছতে মিছে সান্ত্বনা দিব ও বাবা, ও মা, কেঁদো না, আমার সেই চিরচেনা তোমাদের বুকের মাঝে আমি ঠাঁই নিতে আসছি।’
ও আমার প্রিয় বাংলাদেশের মানুষ.. ‘আমরাও মানুষ, তোমরাও মানুষ, তবুও আমাদের মনে জিজ্ঞাসা। তোমরা কি আদৌ মানুষ নাকি মানুষরূপী দানব? অগ্নিদগ্ধ হয়ে বাঁচার আশায় যখন তোমাদের সাহায্য চাইছিলাম। তোমাদের বিবেকহীন ও দানবীয় কর্মকাণ্ড ঐ পাড়েও আমাদের কাঁদাবে।
আমাদের ছোট্ট চাওয়া..
আমাদের অজস্র প্রাণের বিনিময়ে প্রিয় বাংলাদেশের সকল অনিয়ম যেন নিয়মে পরিণত হয় এবং এই বাংলাদেশের বুকে যেন এই ধরনের মর্মান্তিক ঘটনার পুনরাবৃত্তি না ঘটে। আর কোন সন্তান যেন মা–বাবা সম্মোধন করে ডাকতে অপারগ না হয়, আর কোন মা–বাবা কে যেন এভাবে সন্তানদের হারাতে না হয়? তোমরা কি পূরণ করবে আমাদের এই ছোট্ট চাওয়া?
