জন্মের মুহূর্তে মানুষ একেবারেই সাদা। না সে ভালো, না মন্দ; না সুন্দর, না বিশ্রি। শুধু এক নিখুঁত সাদা ক্যানভাস–যেখানে এখনো কোনো দাগ নেই, কোনো রং নেই। ধীরে ধীরে জীবনের প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা সেই সাদাকে রাঙিয়ে তোলে। আমরা শিখি–রাগ করলে কেউ চুপ হয়ে যায়, কান্না করলে কিছু পাওয়া যায়। তখন থেকেই অনুভূতিগুলো হয়ে ওঠে আমাদের হাতিয়ার। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার–আমাদের চারপাশই সেই হাতিয়ারকে নাম দিয়ে দেয়। কারও চোখে আমরা রাগী, কারও চোখে আমরা ভদ্র, কেউ বা বলে আমরা নিষ্ঠুর কিংবা অতি ভালো।
এমনকি কেউ হয়তো ঠোঁট টিপে বলে -‘তুমি বিশ্রি’। এই সব কথার ভেতরেই আমরা হারিয়ে ফেলি আসল সত্যটা– মানুষ আসলে শুধু সাদা।
আমাদের সব আবেগই কেবল প্রকাশের ভাষা, চরিত্র নয়। যে মানুষ এই সত্যটুকু বুঝে ফেলে, সে–ই আসল শক্তিশালী। সে জানে–তার ভেতরকার সাদা কোনো সীমায় বাঁধা নেই। তাই সে কখনো বলবে না-“আমি এটা পারি না, কারণ আমি রাগী।” সে জানে, রাগ তার শত্রু নয়, বরং প্রয়োজনে ব্যবহার করার মতো এক আবেগ। সে জানে, কষ্ট তাকে ভাঙতে পারে না; চাইলে সে কষ্টের মুখোশও পরতে পারে। আবেগ তাকে আর নিয়ন্ত্রণ করে না–বরং সে–ই আবেগকে চালিত করে। কিন্তু যারা জানে না মানুষ সাদা, তাদের জীবন বড় কঠিন। তাদের সহজেই রাগানো যায়, সহজেই কাঁদানো যায়। একশ বার কেউ বোকা বললে তারা নিজেকে বোকা ভাবতে শুরু করে। বারবার পাগল শুনতে শুনতে তারা নিজেকেই পাগল বিশ্বাস করে ফেলে। তাদের অসীম আকাশ তখন পরিণত হয় এক ছোট্ট বদ্ধ জানালায়। অথচ মানুষ জন্মসূত্রে পেয়েছে এক অসাধারণ মাদারবোর্ড। অসীম ক্ষমতার হার্ডডিস্ক, দুরন্ত গতির র্যাম–সবই তার ভেতরে আছে। কিন্তু ভুল প্রোগ্রাম ইনস্টল করার কারণে সেসব শক্তি থমকে যায়, জ্যাম হয়ে পড়ে। সে নিজেকে দুর্বল ভাবে, অথচ দুর্বল কখনোই ছিল না।
আমরা ভুল করি এখানেই– আমরাই শিশুর সাদা মনে চাপিয়ে দিই আমাদের ভ্রান্ত ধারণা। আমরাই ভরে দিই অযথা ভয়, অকারণ লজ্জা, মনগড়া কাহিনীর বেড়াজাল। আমরাই শেখাই–কিছু অনুভূতি নিষিদ্ধ, কিছু স্বপ্ন ব্যর্থ, কিছু ইচ্ছা অশোভন। ফলেই নিষিদ্ধ জিনিসে আকর্ষণ জন্মায়, স্বাভাবিক আবেগ দমন হয়ে কৃত্রিম মুখোশে মানুষ বাঁচতে শেখে। মায়া, মমতা, সৌন্দর্যের জায়গায় গেঁথে বসে সন্দেহ, স্বার্থপরতা আর ভয়ের গোপন শিকল। অথচ মানুষ তো জন্মসূত্রেই মুক্ত, জন্মসূত্রেই নির্মল। সে তো সাদা পাতায় লেখা এক অলিখিত কবিতা– যেখানে প্রতিটি শব্দের রঙ সে–ই বেছে নিতে পারে। জীবনের আসল সৌন্দর্য এখানেই– আমরা সবাই সাদা। যত রং, যত রেখা, যত অনুভূতি–সবই আমাদের হাতে আঁকা।
যে এই সত্যটা উপলব্ধি করে, সে আর অন্যের পিছনে ছুটে বেড়ায় না। সে নিজের পথ নিজেই গড়ে নেয়। অন্যের লেবেল নয়, নিজের কলমে সে লিখে যায় নিজের পরিচয়। মানব আসলে এক সাদা পাতা– যেখানে সম্ভাবনার সীমাহীনতা লুকিয়ে আছে। শুধু প্রয়োজন সঠিকভাবে সেই সাদাকে কাজে লাগানো। আর তখনই মানুষ হয়ে ওঠে– ভাঙনেও অটল, কষ্টেও দীপ্ত, আবেগেও পরিপূর্ণ, তবু নিজের আলোয় আলোকিত। সে জানে, তার ভেতরের সাদা কোনোদিন মলিন হয় না। তাই, প্রতিটি মানুষ আসলে এক অনন্ত সম্ভাবনার মহাকাব্য–যা এখনো লেখা হয়নি, অপেক্ষায় আছে তোমার নিজের হাতে রঙিন হয়ে ওঠার।