বয়স আর কত হবে?- তের কি চৌদ্দ!
হাসপাতালের বিছানায় সাদা গজ দিয়ে মোড়ানো একটা পা…
দুমড়ে–মুচড়ে যাওয়া অঙ্কুরিত কিশোর মনের আর্তি:
‘আমি ভেবেছিলাম আমার পা টা আছে!’
ডুকরে কেঁদে উঠেছে তার সাথে হাজারো মাতৃ হৃদয়!
পুরো ভিডিওটা দেখার সাহস আমার নেই।
আমাদের সকল উচ্ছল শিশু–কিশোর–তরুণ সন্তান
দু‘বাহু প্রসারিত করে পৃথিবীর তাবৎ সুখ আলিঙ্গন করবে,
দু‘পায়ে ভর করে ছুটে বেড়াবে জগতের এমাথা ওমাথা…
দু‘চোখের দৃষ্টি জুড়ে ধারণ করবে সকল সুন্দর!
ছোট্ট হৃদয়ের বিশাল উঠোনে স্থান দিবে ধর্ম–বর্ণ নির্বিশেষে
সকল মানুষের ঐন্দ্রজালিক মায়া!-
এটাই কেবল চেয়েছিলাম এতোটা কাল! চাইছি এখনও!
হয়তো, এটাই আকাঙ্ক্ষা সযত্নে রাখা আমার হৃদ প্রকোষ্ঠে।
এবং রাজনীতি যেন এক রক্ত বিলাসী আধুনিক রাক্ষস–
খুবলে খায় হাত–পা–মাথা ও আস্ত মানবতা!
কিশোরের চোখে আমি কী দেখি? কী দেখতে চাই?
কী দেখার ছিলো?-
উত্তরগুলো বোবা কান্না হয়ে ইথারে জমা থাকে।