একজন কাল্পনিক অতিথি

রিজোয়ান মাহমুদ

রবিবার , ১১ আগস্ট, ২০১৯ at ৯:২২ পূর্বাহ্ণ
17

জীবনানন্দের ল্যান্সডাউন বাড়িতে গিয়ে দেখি সেদিন সম্পূর্ণ
নিরাভরণ একটি ঘর দুপুরের নির্জনতায় খাঁ খাঁ করছে খুব
কোথাও যেনবা একটা তক্তপোষ একেবারে অতি সামান্য শয্যা
এককোণে কুঁজোভর্তি জল।এককোণে শতছিন্ন একগাদা খবরের
কাগজ ,ঘরের সাথে একটি বারান্দা ; আমি তারস্বরে ডাকলাম তাঁকে
জীবনানন্দ ও জী ব না ন ন্দ ক্ষেত থেকে নারিশশাক এনেছি ,কলার
থোড় আর লাল টমেটো সবুজ বড় কমলালেবু । ঘর সুগন্ধের জন্য
আগর বাতিও ধোঁয়া এনেছি পাশের বাড়ি থেকে । বনলতা , সুজাতা
এমনকি তোমার সে কাকাবাবু অতুলানন্দের মেয়ে শোভানা ব্যতিত
ঘর ভরছে না ।নন্দ তুমি এসে দ্যাখো, মন্দিরের ধূপ নিয়ে মনিরাও
এসেছে, দেখনি তুমি ।
সকল লোকের মাঝে নিজমূদ্রা দোষে তুমি একা হলেও লাবণ্যগুপ্ত
তোমাকে কখনো হাতছাড়া করেনি, বুঝেছ ?
তোমার আঁধার ছিল অনেক মহৎ এবং দরাজ । কিছু দুর্বল আঁধার
আমাদের ঘিরে ধরেছে পৌষের এই শীতের সকালে ।।

x