আজকাল

আকতার হোসাইন

শুক্রবার , ২৯ নভেম্বর, ২০১৯ at ৫:১৯ পূর্বাহ্ণ

সে চলে যাবে
তার বিদায় বেদনার চেয়েও বড়ো হয়ে গেল, খুব অবলীলায় অন্ধচোখের মনির মতো নিস্তরঙ্গ ভাষায় কথাটি সে আমাকে বলতে পেরেছে দেখে।
আমার পায়ের পাতার ওপর দিয়ে ট্রাকের চাকা হনহন করে গড়িয়ে গেলো, হাসপাতালের সেবিকা ভুল ইঞ্জেকশন দিয়ে বন্ধুর অংকুরিত শিশুটিকে মেরে ফেলার খবর এলো, একটি উন্মত্ত ট্রেন ভাদিগাছের সাথে বাঁধা গাভীদেখা ষাঁড়ের মত উপগত হলো আরেকটি নিরীহ ট্রেনের ওপর, জানালা ভেঙে ত্রিশগজ দূরে ছিটকে পড়লো মানুষের ছিন্নভিন্ন শরীর, আমি ভাবান্তরহীন মালগাড়ির মত আরেকটি লাইনে দাঁড়িয়ে থেকে দেখলাম,
মৃত্যু আসলে মানুষের কাঁধবেয়ে হেঁটে যাওয়া পিপীলিকা ।
সে চলে যাবে
একথা শোনার পর বাহুর ওপর পিপীলিকা হেঁটে যাওয়ার মত শিরশির অনুভূতি হলো। তর্জনীর ডগায় তাকে পিষে দিতে পারতাম, দয়ালু হলাম, জোরে ফুঁ দিতেই আমার যুগান্তরের আবেগ দেয়ালের গায়ে ছিটকে পড়লো আর টিকটিকির বাচ্চাটা টুক করে তাকে মুখে নিয়ে টিউবলাইটের আড়ালে গা সেঁধিয়ে দিল।
আজকাল দুঃখগুলো এভাবেই ফুঁ দিয়ে ঝেড়ে ফেলি।

x