শিখিয়েছে জীবন, শিখিয়েছে সময়
শিখেছি সমস্ত সম্পর্কের কাছে!
শেখার তো শেষ নেই…
শিখছি প্রতিনিয়ত,
তবু শিখতে পারলাম কই?
হাসতে শিখেছি, কাঁদতে শিখেছি,
আঘাত পেয়ে ও তার স্তব্ধতা এড়িয়ে
লুকোতে শিখে গেছি নির্মোহ মুখরতায়…
তবু ভালোবাসার পথ থেকে সরতে পারিনি
কখন যে ভালোবাসতে শিখে গেছি, বুঝিনি!
সবুজ ডাল ঢেকে গেছে কৃষ্ণচূড়ার রক্তিম ছায়ায়
সবুজ ঘাস ছেয়ে গেছে লাল পাঁপড়ির আদরে,
সেই ছায়া ঢাকা পথের হাতছানিতে হাঁটতে গিয়ে
আমি শিখেছি মমতা মাখানো আদরের সংজ্ঞা…
ঝিরঝিরে হাওয়ার দোলায় ঝরে পড়া হলুদ রাঁধাচূড়ায়
দু’হাতের আঁজলা ভরা লাজুক মায়া দেখতে শিখেছি!
মিছেই কেন বলো অভিমানে উদাসী করে ‘শিখেছো সবকিছু’
এতো দেখেছি, এতো শিখেছি, তবু বুঝেছি শিখিনি কিছুই আসলে
শেখার যে শেকড়টাই রয়ে গেলো অচেনা হয়ে
নিজেরে চিনতে শিখিনি আমি এখনো!
নিজেকে চিনতে যেদিন শিখবো,
হয়তো সেদিনই শেখা হবে পরিপূর্ণতার পাঠ।
জানি আবার শুরু করতে হবে শেখা সেই প্রথম থেকেই
শিখবো এবার মানুষ চেনার পাঠ…