বিষাদ কাব্যে খুঁজি তোমায়

তামান্না সুলতানা রিপা

মঙ্গলবার , ৯ জুলাই, ২০১৯ at ১১:০৮ পূর্বাহ্ণ
29

বিষণ্নতার বিস্তৃত জলরাশিতে আমাকে ভাসিয়ে রাখবে বলে জেগে থাকা এক টুকরো চর, বহুদূরের গন্তব্যহীন যাত্রায় জমকালো আদিত্য,ভীষণ খরার দুর্বার রাজত্বে বটবৃক্ষের ছায়াময় শীতলতা- তিনিই আমার বাবা। প্রতিকূলতার প্রবল প্রতাপে যখন দিকবিদিকশূন্য আমার অস্তিত্ব তখন হঠাৎ তোমার প্রতিধ্বনি আমাকে জানিয়ে দেয়, “হারার আগে হারতে নেই।“ ইট পাথরের এই প্রাণহীন নগরীতে ভালোবাসার খুব আকালে আমি পরম নির্ভরতায় মুখ লুকাই তোমার বুকে। নিঃশব্দ নিষ্ঠুরতার অন্ধকারে ভয়ে যখন কুঁকড়ে যাই তখন আমার কাঁধে কে যেন হাত রেখে বলে- “ভয় নেই, আমি আছি তো।” -তিনিই আমার বাবা।বাবা, তুমিই তো শিখিয়েছো, কিভাবে বুকের ভেতর হরেক রকম কষ্ট চেপে বলতে হয়, “ভালো আছি”, কিভাবে সহস্র সীমাবদ্ধতার আলিঙ্গনে বাঁচিয়ে রাখতে হয় নিজের আমিত্বকে।
বাবা,তুমি কেমন আছো? আমাকে পৃথিবীতে রেখে একাই আকাশে চলে গেলে? আমাকে ছেড়ে থাকতে তোমার ভালো লাগছে? রোজ সন্ধ্যারাতে অজস্র তারার ভীড়ে আমি তোমায় খুঁজি আর চাঁদের আলোয় তোমার মমতা জড়ানো স্পর্শ পাই। বাবা, তুমি কি আমাকে দেখতে পাও? তুমি বলেছিলে, “তোর চোখে জল ঝরলে আমার হৃদপিণ্ডে রক্ত ঝরে, তুই কখনো কাঁদিস না, আমি মরে গেলেওনা।” আমি কাঁদিনি, বিশ্বাস করো বাবা, আমি একটুও কাঁদিনি। শুধু তোমার নিথর, প্রাণহীন শীতল কপাল ছুঁয়ে ভালোবাসার শেষ স্পর্শ টুকু নিয়েছিলাম। আর ছন্দহীন বিষাদের অতলকাব্যে বিধ্বস্ত হতে দেখছিলাম আমার পৃথিবীটাকে।বাবা জানো,এখন কেউ বাজারের থলে হাতে নিয়ে বলেনা,“তুই কি খাবি? তোর জন্য কি আনবো?অস্তমান বিকেলে কারো বাহু জড়িয়ে গ্রামের মেঠোপথে আর হাঁটা হয়না। প্রচন্ড বৃষ্টির দুপুরে ঘরের দাওয়ায় বসে ঝাল মুড়ি মাখিয়ে কেউ খাওয়ায় না।বাবা তুমি চলে গেলে, আমাকে বলে গেলে না কিছুই। আমাকে বলে যাওনি-ঈদের নামায শেষে মুঠোফোনে কে আমাকে প্রথম শুভেচ্ছা জানাবে? দিন শেষে দু’দন্ড অবসরে আমি কার কাছে বলবো আমার কর্মব্যস্ত দিনের গল্প?
তুমি বলে যাওনি-বাড়ি যাওয়ার খবর শুনে মুহূর্ত গুনে গুনে কে আমার জন্য অপেক্ষা করবে? রাস্তার মোড়ে কে দাঁড়িয়ে থাকবে আমাকে এগিয়ে নেওয়ার জন্য? বুকের পাঁজর খসে পড়ার তীব্র যন্ত্রণায় আমি কাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদবো? বিধাতাকে আমি কতোবার বলেছি- বাবাশূন্য পৃথিবী তুমি আমাকে দেখিওনা। বাবাকে ছাড়া এই পৃথিবীতে আমি থাকতে পারবোনা। তুমি বাবার আগেই আমাকে নিয়ে যেও।“ বিধাতা আমার আর্তনাদ শোনেননি। এখন তুমিই বলো বাবা,আমি এই শূন্যতা কি দিয়ে পূরণ করবো? তোমার মতো করে কে আমাকে ভালোবাসবে? মাথার উপর বাবা নামের অখণ্ড আকাশটা যে আমি হারিয়ে ফেলেছি!
বাবা, আমি ভালোবাসার ঋণে জর্জরিত তোমার অক্ষম, অবাধ্য সন্তান।তোমার হিমালয় সম ভালোবাসার বিপরীতে শূন্য হাতে তোমার সামনে দাঁড়িয়েছি বারবার। কখনো বুঝতে পারিনি-তোমাকে ছাড়া কতোটা অসহায় এই আমি। “কখনোই তোমাকে বলা হয়নি, “ভালোবাসি”। আজ যখন খুব বলতে ইচ্ছে করছে-শোনার জন্য তুমি আর নেই!তাই ইথারে ভাসিয়েছি অব্যক্ত শব্দকথন- “বাবা, বাড়িয়ে দাওনা তোমার হাতটা; আমি আবার তোমার আঙুল ধরে হাঁটতে চাই।”

x