প্রশ্নফণা

জায়েদ ফরিদ

মঙ্গলবার , ২২ জানুয়ারি, ২০১৯ at ৫:৩১ পূর্বাহ্ণ
42


বাক্যের শেষে প্রশ্নবোধক (?) চিহ্নকে দেখলেই ডর লাগে, মাঝে মাঝে পিলে চমকে ওঠে। দেখতে লাগে ক্রুব্দ সাপের ফণা যেন আচমকা ছোবল দেয়ার জন্য ওঁত পেতে থাকা গোক্ষুর। ফণাতে অঙ্কিত থাকে গবাদির ক্ষুর যে কারণে গোক্ষুর, এ কথা বুঝি। কিন্তু গরু যতই নিরীহ হোক আর তার ক্ষুর আঁকা থাক সাপের ফণায়, গোক্ষুর নিরীহ নয়, এর এক ফোঁটা বিষে হাল্লাক হতে পারে দশাসই দশ জন।
কেউ কেউ একটা সাপের জায়গায় দু’তিনটে, কখনও বা একগাদা সাপ এনে জড়ো করেন বাক্যের শেষে। এসব সাপের পেছনে কখনও আশ্চর্যবোধক লাঠিও থাকে যেমন, ‘কী বলতে চান আপনি ???!!!!’ এসব লাঠির ধর্ম ভিন্ন, এরা সাপকে মারে না, তার রোষও কমায় না বরং সাপের গায়ে যাতে কেউ হাত না দেয় সেজন্য খবরদারি করে।
চিহ্নগুলো দেখে প্রায়শ মনে হয়, এরা চরাঞ্চলের দুই ভীতি, ধানক্ষেতের সাপ আর দখলদারের লাঠি। এ দুটো একসঙ্গে হলে ভয়ের মাত্রা বেড়ে যায়, তটস্থ হয়ে ভাবি, এখন কোথায় পালাই! ‘মা ধরণী দ্বিধা হও’ বলে যতই ফাটল খুঁজি, অধমের পরিত্রাণের জন্য ধরণী দ্বিধা হয় না। ফলত সাপেরা ছোবল দেয়, লাঠিরা পেটাতে থাকে ‘মম’ গবাদি-নিরীহ দেহ। এরপরও বেঁচে থাকি পরার্থ সম্বল করে, কারণ বেঁচে না থাকলে বান্ধবের সাপখেলা শেষ হয়ে যাবে, থাকবে না লাঠিবাজীও।
কিছু জানতে হলে, প্রশ্ন করতে হলে, ব্যাকরণ মতে বাক্যের শেষে প্রশ্নবোধক চিহ্নটা থাকতেই হবে, আমরা তা পছন্দ করি আর নাই করি। স্প্যানিশ ভাষায় তো প্রশ্নকে পোক্ত করার জন্য বাক্যের শুরুতে থাকে এক ফণা আর শেষে থাকে আরেক ফণা। উড় ুড়ঁ ষড়াব সব? এই বাক্যের স্প্যানিশ রূপ হবে গব ধসধং? যার একটা ফণা নিচের দিকে, আরেকটা ফণা উপরের দিকে। অর্থাৎ পাতালে যাও আর জমিনে থাকো রেহাই নাই, সাপ কামড়াবেই, আশীবিষের দংশন থেকে মুক্তি নেই কারো। ভালবাসার কথা জিজ্ঞাসা করতে গিয়ে যদি উল্টাসিধা ‘আগায় ফণা আর পাছায় ফণা’ লাগাতে হত স্বীয় ভাষায় তবে নিশ্চিত নিরীহ বাঙালি হয় ভাষাত্যাগী হত নয় দেশত্যাগী!
জীবন থেকে অনেক প্রশ্ন কমিয়ে ফেলতে দেখেছি আমার এক ব্যর্থপ্রেমিক বন্ধুকে। প্রচণ্ড মানসিক চাপের কারণে তার দেহমন এমনভাবে বিধ্বস্ত হয়েছিল যে সে একরঙা বিছানার চাদর ছাড়া শুতে পারত না, মাল্টিকালার চাদর দেখলে চোখ ব্যথা করত তার। চকরা-বকরা পর্দাগুলো নামিয়ে বিধবা বোনের একরঙা শাড়ি লটকে দিয়েছিল সেখানে। মেঘ গুড়গুড় করে উঠলে দুহাতে পেট চেপে ধরত সে, বিজলি চমকালে বুক চেপে ধরত। তার এই অবস্থাটা ছিল ‘সিমাব আকবরাবাদি’র একটি বিখ্যাত শের-এর মতো
মুহাব্বাতমে ইক এয়সা ওয়াক্ত ভি আতা হ্যায় ইনসাঁ পার
সিতারোঁ কি চমক্সে চোট লাগতি হ্যায় রগ-এ-জাঁ পার
একটু সুস্থ হয়ে সে যে চিঠিগুলো লিখত তার ফিরে পাওয়া প্রেমিকাকে তাতে কোনো প্রশ্ন থাকত না। সে মনে করত, প্রশ্ন করলে কষ্ট হয় মানুষের, বিশেষত নারীদের। আমাকে বলত, জীবন থেকে প্রশ্ন কমিয়ে ফেলতে। ‘তুমি কেমন আছ?’ এই সামান্য কথাটাকেও ঘুরিয়ে লিখত, ‘নিশ্চয়ই ভাল আছ প্রিয়া।’ এতে যেন একটি সর্পকে হত্যা করতে পারত সে। কোনো উত্তর সে ‘না’ দিয়ে শুরু করত না। ‘কেন’ শব্দটি ব্যবহার করত না পারতপক্ষে। বলত না, ‘কথা দিয়েও কেন তুমি আসোনি সেদিন?’ বরং বলত, ‘সেদিন তুমি ব্যস্ত ছিলে, জানি চেষ্টা করেও আসতে পারনি, আজ তো এসেছ, অথচ আসার কথা ছিল না তোমার।’

গ্রীক ও লাতিন ভাষায় শুরুর দিকে প্রশ্নবোধক চিহ্ন বলে কিছু ছিল না। লেখাগুলো হত অবিরাম, কোনো ফাঁকফোকর না রেখে ঠাসবুনট করা ইঁটের দেয়ালের মতো। নিউ টেস্টামেন্ট বাইবেলের একটি অংশও অপ্রতুল বিরামচিহ্ন সংবলিত এমনই বুনট। প্রশ্নবোধক বাক্য সাধারণ বাক্য থেকে স্বতন্ত্র তাই কিছু একটা প্রতীক দিয়ে সেটা বোঝানোর চেষ্টা হয়েছে অতীতের ভাষাগুলোতে। বর্তমানের ফণাধারী প্রশ্নচিহ্ন আগে ছিল অপেক্ষাকৃত কম উগ্র। অষ্টম শতকের দিকে ইংরেজ কবি আলকুইন কিছু ব্যাকরণ বই লিখেছিলেন যাতে বিরামচিহ্নের উপর কিছু নির্দেশনা ছিল। তখন নিচে একটি ডট দিয়ে তার উপরে বিজলির প্রতীক আঁকা হত দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য। এর পেছনে যুক্তি ছিল, প্রশ্নকারীর গলা স্বাভাবিক গলার চেয়ে একটু চড়া হয়ে থাকে।
অবশ্য মিষ্ট কথা বলার সময়েও গলা চড়ে যেতে দেখেছি আমাদের গ্রামীণ যাত্রামঞ্চে। তখন মাইক্রোফোন, লাউডস্পিকার ছিল না যাত্রায়, ছিল না জেনারেটরও, হ্যাজাক বাতি জ্বালিয়ে মঞ্চ আলোকিত করা হত। দড়ি আর কপিকল দিয়ে বাতিগুলো রাখা হত দরকারি উচ্চতায়। যাত্রা-প্যান্ডেলের লোকজন যাতে স্পষ্ট শুনতে পায় তাই গলা চড়িয়ে নায়ককে বলতে হত ভালবাসার সংলাপ ‘আমি তোমাকে ভালবাসি সখিনা।’ নইলে নায়ক যদি নম্র গলায় বলত ‘ভালবাসি’ মানুষ তখন শুনত ‘গয়া-কাশী।’
কেউ কেউ মনে করেন প্রশ্নবোধক চিহ্নের জন্ম হয়েছে প্রাচীন মিশরে। মিশরীয়রা খুব বিড়াল ভালবাসত। গৃহকল্যাণের নিমিত্তে ‘বাস্তেত’ নামক উপাস্য এক বিড়াল-দেবতাও ছিল তাদের। গবেষণাকারীদের দর্শন ছিল, বিড়ালের ভিতর যখন জিজ্ঞাসু মনোভাব তৈরি হয় তখন তার লেজ বাঁকা হয়ে রূপ নেয় প্রশ্নবোধক চিহ্নের আকারে। আবার বিস্মিত হলে বা ভয় পেলে তা উপরের দিকে খাড়া হয়ে যায়। অতএব প্রশ্নচিহ্ন ও আশ্চর্যবোধক চিহ্ন দুটোই পাওয়া গেছে বিড়ালের লেজের অভিব্যক্তি থেকে।
কিন্তু এই যুক্তি আবেগ নির্ভর। কারণ তখন লিখিত ভাষার চল শুরু হয়নি। যে যুক্তিটা মোটামুটি গ্রহণযোগ্য সেটা লাতিন ভাষার এক মজার বিবর্তন। বাক্যের শেষে সোজাসুজি বানান করে লেখা হতো কোয়েস্টিও (ছঁধবংঃরড়) অর্থাৎ এটি একটি প্রশ্ন। ছঁধবংঃরড়-কে সংক্ষেপ করে মধ্য যুগের পণ্ডিতেরা ছঙ লেখা শুরু করলেন। পরে আরো সংক্ষেপ করতে গিয়ে ‘ছ’ অক্ষরটিকে চড়িয়ে দেয়া হল ‘ঙ’ অক্ষরের উপরে। কালান্তরে সৌন্দর্যবোধের কারণে ‘ঙ’ অক্ষরটি ক্রমশ ছোট হতে হতে বিন্দুতে পরিণত হল। এখন প্রশ্নবোধক (?) বা আশ্চর্যবোধক (!) চিহ্নের পরে আর নতুন করে দাঁড়ি দেয়ার দরকার হয় না, কারণ এতে যে বিন্দু রয়েছে তাতেই দাঁড়ি নির্দেশিত হয়। সপ্তম শতক থেকে শুরু করে প্রশ্নের এই সুস্থিত ফণার আদলে আসতে বিংশ শতাব্দি চলে এসেছে।
কলেজে ক্লাস নেয়ার সময় আবদুল্লাহ আবু সায়ীদ স্যার একবার বলেছিলেন, বিবর্তন অনেক ক্ষেত্রেই অসহ্য রকম ধীর, ‘নৌকোর একতলা পাল থেকে দুইতলা পালের চিন্তায় আসতে মানুষের সময় লেগেছে ৫০০ বছর।’ আর প্রশ্ন সংবলিত সর্পফণা তৈরি করতে আমাদের লেগে গেছে ১২০০ বছর। কিন্তু যতই স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হোক এই ফণা, এর ব্যবহার সীমিত ।

x