জন্মশ্বর

মিলটন রহমান

শুক্রবার , ২৮ সেপ্টেম্বর, ২০১৮ at ৫:৫৫ পূর্বাহ্ণ
26

এই জন্মভিটে
এই নারকেল, জারুল, কাঁঠালিচাঁপা বৃক্ষে
ঝুলে থাকা কৈশোর-যৌবনের তাঁতানো বুক
এই ঘাটে
ছীপ বড়শিতে আটকে থাকা মাছের নেশা
লতানো হেলিঞ্চার ফাঁকে পানকৌড়ি সংসার
এই উঠোনে
গেঁন্দা, মোরগ, হাসনাহেনার বুকে
বুবুর সুগন্ধি হাত
সুরুত দৌড়ে বিষম্ভর কালন্তরের
উঠুন পাড়ি দেয়া
এই রেললাইনে
বেজে ওঠা তুমুল আড্ডাবাজির ঢোল
বগি থেকে ছুঁয়ে দেয়া সেই রমনীহাত
এই পাহাড়ে
ঝর্ঝরী থেকে ধেয়ে আসা শীতল করতল
সঙ্গমক্লান্ত যৌথ বটকল
সবকিছুই আছে
আমি প্রতিটি স্মৃতি মাড়িয়ে
ওইসব ইতিহাস চিত্রায়ন করছি
কেউ দেখে না
কেবল আমি দেখি, কারণ
আমার চোখ, আমার টকিসিনেমার
ফিতেগুলো অক্ষতই আছে।

x