অন্য বরষায়

আকতার হোসাইন

শুক্রবার , ১৯ জুলাই, ২০১৯ at ৮:৩৯ পূর্বাহ্ণ
19

প্রথম শ্রাবণ আজ, তুমি ব্যস্ত ঘরের জলসায়
বাইরে বৃষ্টির মুখ, মুখর অন্বেষায়
তোমার উঠোন থেকে ফিরে গেছে, আজ সে
আলুথালু ঝাউবনে জামার আস্তিন খুলে কাঁদতে বসেছে
বজ্রের নাকাড়া বাজে, তিন সুর এক লয়ে ভিড় করে
তোমার চৌকাঠে, তুমিও জলসা ভেঙে কান্নারত মেঘমল্লারে।

অন্য এক বরষায়, তোমার আঙুল থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত ঝরেছিল,
আর কেউ সেইদিন হৃদপিণ্ডের শোণিত ঝরিয়ে
তোমার ক্ষতের সাথে একাত্ম হয়েছিল কি না
ভালোবেসে অন্যভাবে দিয়েছে কি রক্তের দক্ষিণা
একই শ্রাবণদিনে আজ তার পুনঃপ্রস্রবণে
জলের ধারার সাথে প্রশ্নবোধ রক্তক্ষরণে।

আমার অধিষ্ঠান জলে-ঝড়ে মাটিতে কাদায়
প্রশ্নের উত্তরগুলো এরকম অন্য বরষায়
একদিন পাবো জানি, তখন কোথায় হবে আমার আসন
না কোনও চূড়ান্ত ধসে মিশে যাবে সব নির্ধারণ

সমাধিচিহ্নের মতো উঁকি দেবে যেইটুকু স্মৃতি
হয়তোবা, প্রগলভ বর্ষার তোড়ে সে’টুকুই পাবে স্থিতি।

x